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In una leggenda indiana, un mirabile incantatore, 
avendo consentito a lasciarsi togliere il berretto di 
wampum, che gli aderiva a' capelli, resta spogliato 
d'ogni valore, col capo calvo e sanguinolente. Per 
trovare alcuno, atto a racquistarlo dagl'Indiani, che 
ne facevan baldoria, ed appiccatolo al ramo di un 
albero vi danzavano intorno, trasforma una sua 
/bellissima figlia in un cigno rosso, che si tira die- 
tro Maidwa, giovane puro, che ha sogni fortunati 
ed il favore di genj possenti. Questi mosso a com- 
passione delle strida e del dolore del mago, va e 
si muta in que' fili biancastri che ondeggiano per 
l'atmosfera, e tra l'urla dei danzanti, che vedono 
il ratto e non il rapitore, riprende il berretto. Aiu- 
tato da una corrente d'aria sen vola via; poi, ri- 
mutandosi in falco, lo riporta e lo calza in capo al 
mago, che non solo ripiglia la sua virtù, ma diviene 
un giovane appariscente, e dà in moglie a Maidwa 
la sua figliuola, rendendole le sembianze di una di- 
vina giovanetta. 

CAHERI3II. Voi. 2.* I 
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•'• ''Questa 'foia,' poiché parliamo di fole, si potrebbe 
appropriare, in via di simbolo, alle leggende popo- 
lari , spogliate d'ogni virtù , lacere e guaste , che 
tornano nel loro vero essere per opera d'ingegni 
prestanti ed amorosi delle creazioni della fantasia. 
Il mito vien dal cielo ; le apparenze del cielo, i 
suoi sorrisi, i suoi turbamenti si convertono in miti. 
< Tra i fenomeni fisici, che attorniano l'uomo, dice 
il Baudry, quelli che gli Arj elessero da prima per 
divinizzarli furono soprattutto gli elementi meteo- 
rologici, i quali rivelano la vita esteriore col loro 
perpetuo moto : il sole che dà la luce, e viaggia il 
firmamento; la notte che sospende l'esistenza; il 
fuoco che agita la sua fiamma ; il vento che soffia ; 
il nuvolo che passa, ed è pregno della feconda piog- 
gia, il tuono che rumoreggia, il lampo che solca 
la nube ed in un batter d'occhio scorre dal cielo 
alla terra ecc. Cosi i fanciulli non badano agli ob- 
bietti immobili, ma prestano attenzione soltanto alle 
cose che si muovono ». Il genio poetico ed antro- 
pomorfico delle popolazioni pastorali , che occupa- 
vano dapprima il Pendjab e si avanzarono dipoi al 
nord deirindostan, si allargò dal cielo a tutto lo 
spettacolo della natura. « L'umanità primitiva, dice 
il Réville, come ogni fanciullo che viene al mondo, 
non ha visto che persone nei fenomeni naturali che 
colpivano i suoi occhi appena aperti. Il cielo e gli 
astri, gli alberi e le sorgenti, le montagne ed il 
mare, sono stati per lei esseri animati, dotati di 
coscienza e di volontà. La cascata che scendeva 
balzellando nella pianura fiorita, gli pareva una 
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giovane ohe corresse lasciando svolazzare il suo 
velo bianco sulla pendice dei colli. Le nuvole del- 
l'aurora furono a lei begli armenti di buoi e pe- 
core splendidamente lanute. I flutti del mare, tur- 
bato le apparvero in forma di cavalli dalle groppe 
ondulanti che s' inseguivano senza fine ». Questo 
principio, il quale consente con le spiegazioni che 
scrittori moderni nativi dell' Indie danno de' miti , 
informa lo studio della mitologia comparata, che va 
di conserva ne' suoi progressi con la filologia com- 
parata. 

Il gran vantaggio della nuova scuola, dice il 
Kelly, si è che ha operato con un nuovo stru- 
mento : la lingua e la letteratura sanscrita : stru- 
mento che nelle sue mani ha dato e promette di 
dare ancor più abbondevolmente frutti che si pos- 
fion giustamente pareggiare a quelli che l'analisi 
dello spettro solare ha prodotto nella scienza fisica. 
Questa scuola ha preso a riportare le credenze 
tradizionali ed i costumi dell'Europa antica e mo- 
derna alla loro comune sorgente, ed ha trovato il 
fondamento delle sue indagini nei rozzi concetti 
che uria primitiva razza di nomadi, progenitori di 
tutte le principali razze europee , aveva della na- 
tura e delle potenze che la governano. Per tal via 
questi iiivestigatori non solo sono riusciti a dimo- 
strare quel che prima di loro non si sapeva che 
per oscure congetture : — l'unità fondamentale di 
tutte le principali religioni pagane dell'occidente; 
ma hanno altresì svolto un principio d'ordine di 
mezzo al caos apparente delle superstizioni antiche 
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e moderne, ed assegnato una causa intelligibile di 
molte dottrine ed usanze che sembravano somma- 
mente fantastiche o sciocche. 

Il Kelly fece un bel raccolto di queste tradizioni 
e leggende, valendosi specialmente delle ricerche 
di Adalberto Kuhn, ed illustrandole di suo con 
esempj del suo paese anglo-sassone *. Ma noi non 
raccatteremo, per usare una frase di Grimm, questi 
bricioli di gemma che rilucon fra l'erba ; piuttosto, 
passando alle leggende eroiche, ascetiche, morali, 
amorose, raccoglieremo innanzi tratto i frammenti 
dell'arco rotto di Attila. 

Amedeo Thierry eh' esce ogni di più dall'ombra, 
in cui Tavea tenuto la maggior fama del fratello 
Agostino , nella sua Storia 6! Attila , fé' tesoro di 
tutte le tradizioni che intorno al Flagello di Dio 
si trovano sparse per entro le antiche carte. Non 
trasandò le italiane, che si sforzano di rendere più 
laida la fisonomia del feroce invasore, come i pò- 
poli che se ne sono appropriata la sanguinosa e 
barbara gloria, andarono mano mano abbellendola 
ed addolcendo. Se non che egli, come straniero , 
non potè veder tutto, né intender bene ogni cosa ; 
onde il professor D'Ancona ripassando il suo lavoro 
per illustrare un poemetto in ottava rima sopra 
Attila, attribuito ad un Rocco degli Arminesi od 
Arinainesi, che, al parer suo, è una creatura del-? 
l'avventata erudizione, non essendo mai stato al 



1 Curioiitie» of Indo-european tradilion ecc., by Walter K. Kelly. 
— Londra, 1803. 
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mondo, venne pian piano a rettificare ed a com- 
piere quello che Tillustre Francese aveva ordito, e 
ne tessè una ricchissima prefazione , eh' è un ma- 
gnifico peristilio ad una casuccia villesca, a un poe- 
metto meschino, che tuttavia riassume le tradizioni 
italiane sopra Attila, e pertanto è prezioso come 
una casuccia ove Napoleone si fosse posato un istante 
nelle guerre di Francia contro gli irruenti stra- 
nieri *. 

La Musa di Rocco, o di chi sia l'autore del poema, 
è un amore disperato ; non potendo piegare il cuore 
della sua donna con le lagrime e co' sospiri , si 
mette a cantare di furore e di stragi, a vedere se 
gli venisse più agevolmente fatto il suo intendi- 
mento; forse ricordevole che dopo i pericoli vien 
più caro l'amore, e Paride dopo il duello con Me- 
nelao corre in grembo ad Elena ; ma forse era 
meglio spaventarla con le visioni di Nastagio degli 
Onesti col fumo di Lidia. Ma 

Orsù veniamo al fatto prestamente , 

<jome dice l'autore. 

Osdrubaldo, re d'Ungheria, mortagli la moglie, 
<;hiude una figliuola che di lei gli rimane in una 
torre per iscamparla dai pericoli d'amore ai quali 
troppo la. vede va inclinata, dandole in compagnia 
un cagnolino, acciocché seco si trastullasse: 



* Attila Flagellum Dei, Poemetto in ottava rima riprodotto sulle 
antiche stampe. — Pisa, Nistri, 1864. , 
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Ma la fanciulla il prese un dì nel letto 
E come non so dir, T accarezzasse 
So ben che ne seguì un tristo effetto; 
Perch'ella di lui pregna ne restasse 
Si dice 

Ne nasce Attila sotto il copertoio d'un cavaliere a^ 
cui il padre la marita, ed egli tiene dal vero ge- 
nitore una faccia di cane, 

Ch' avea proprio del sguardo cagnino. 

Questa fecondazione per via d'un cane, secondo* 
il D'Ancona, è una parodia che l'odio vendicativo^ 
degl'Italiani fece della leggenda magiara che finge^ 
fecondata la giovane da un raggio di sole, pren-- 
dendo appicco dalle orride fisonomie tatare vedute 
già negli Unni, poi negli Ungheri, e da ultimo nei 
Mongoli, come altresì forse dal frantendere la parola 
khan, udita frequentemente in bocca a quell'orde 
d'invasori. 

Cresciuto il putto in molta forza e ingegno, 
Morì il padre Osdrubaldo per ventura, 
Talché restò signor di tutto il regno 
Ed era sì terribil di natura 
Che facea tutto il mondo stare a segno 
E ogn'uom della sua forza avea paura. 
Disposto d'abbassar la fede santa 
Adunò la sua gente tutta quanta. 

Con mille migliaia di fiorita gente viene nella 
bella Italia mettendo il tutto a ferro e a fuoco 
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con grandissima crudeltà. Pone il campo sotto Aqui- 
leia, valorosamente difesa dal re Menappo e dal 
suo fratello Antioco, e poi per necessità abbando- 
nata da loro. Attila v'entra, e distruttala fino ai 
fondamenti, passa a Concordia, ch'era di Giano re 
di Padova, disceso da un Cesare romano e da Santa 
Giustina. In una prima battaglia dopo. grande strage 
dalFuna e dall'altra parte, sopraggiunti dalla notte, 
si partono del pari. 

La notte venne ad Attila in Yisione 
Che più di cento torri avea disfatte, 
Castella, ville e molte altre regione , 
E le persone morte e malmenate, 
E che un re armato col brando al galene 
Stava mirando tai cose malfatte, 
E che volea fuggir, ma non potea. 
Che quel re franco a forza lo tenea. 

E pareva negar con faccia mesta 
Che avesse fatto mai danno cotanto ; 
Quel re turbato con furia e tempesta 
Traea la spada dal sinistro fianco 
E via dal busto gli spiccò la testa.... 

Rintuzzate col sonno le punture della coscienza, 
gli riman la paura, e narra il sogno ad un suo indo- 
vino, il quale 

Compassa sfere e bagattelle tante 

e gli fa intendere che il re Giano lo dee uccidere. 
Terminata poi la battaglia, il re Giano vedendo 
non poter durare 

Contro di tanta turba saracina, 
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si ritira in Aitino , ed Attila inette a sacco e a 
fuoco Concordia. 

Poi fé' drizzar il campo a poco a poco 
Verso i monti di Feltre e di Bellone, 
E distrusse d'intorno in ogni loco 
Asolo e Uderzo. 

Pone il campo a Trivigi e vedendola di malagevole 
espugnazione (secondo una tradizione gli fece vo- 
lontariamente omaggio), la lascia stare e corre 
sotto Aitino. Quivi Giano si scontra a fronte a fronte 
con Attila 

Che mena con tal furia e tal rovina 
Che sulle groppe del' destrier l'inchina; 

ed il cavallo fuggendo a gran corso pel piano porta 
seco e salva il suo signore. Attila entra in Aitino, 
e spianatolo, muove contro Padova. Quivi si af- 
fronta di nuovo con Giano che salda la partita 
d'Aitino, tramortendo l'avversario ch'è similmente 
salvato dal cavallo e dalla calca che impedisce l'in- 
seguirlo. Nuovo affronto fra i due re, ma con giu- 
sta disfida. Attila comanda a' suoi di stare a vedere 
e non soccorrerlo anche se fosse perdente, ma essi, 
scortolo a terra, con meno un'orecchia , e il ferro 
del nemico alla gola, accorrono in cinquecento a 
liberarlo , e fanno Giano prigione. Attila , franco 
cavaliere, lo fa rilasciare e impicca i jsuoi. La 
guerra dura per anni, e Giano non potendo più reg- 
gere fugge con tutta sua gente a Ri mini; Attila 
lo segue e vi si accampa. 
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Nuovo scontro dei due re ; Attila è salvato dal 
cavallo. 

Vede che mal per lui va quella guerra, 
Che già morti eran quìndici cristiani 
E più di cinquecento de' pagani. 

Mille pensieri nel suo cor dispone 
Per dar morte a quel re cotanto forte; 

' La notte apparvegli strana visione, 
Che con la falce a lui venia la Morte 
Dicendo : tu mi fuggi, can ghiottone, 
Ma al tuo fuggir saran le strade torte, 
Che' 1 buon re Giano cattolico e giusto 
A forza il capo tuo trar dee dal busto. 

Postosi in cuore di uccidere Giano ad ogni costo, 
prende il cappello, la tasca ed il bordone di un 
pellegrino che era nel campo, e messosi sotto un 
coltello, entra in Rimini. 

Così per la città lemosinando 
Parca Bernardo con le sue man gionte. 
Giunse al palazzo dove che giocando 
Stava re Giano e' 1 cavalier d'Almonte. 

Non trovando via buona di ferire il re, perchè 
era tutto armato da capo appiedi, abbandonandosi 
piegato sopra il bordone si mette a vedere il gioco, 
e ad un bel tratto che il re si lasciava fuggire, 
esce involontariamente a dir la sua m ungaresco 
stile. Giano s'insospettisce. 

A posta fece lui un seapazzone , 
Attila' forte rise e nella faccia 
Yidesi ch'era di canina raccia. 
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Avea questa natura, che ridendo 
Proprio in la faccia somigliava un cane 
Con certo gorgolar muto stridendo: 
Troppo le guance eran deformi e strane. 

Giano, vie più dubitando, T interroga, rosserva^ 
vede che ha meno un'orecchia, riconosce Attila, il 
quale invano rifugge prima al negare, poi alle sup- 
plicazioni, ed alle scuse di aver tentato d'ucciderla 
per scampare il fato minacciatogli dalle visioni 
avute ; ma il re 

Con la feroce man trae fuori il brando; 
E li percosse il collo d'un riverso 
Che morto cadde alla terra tremando. 
Gli occhi volgeva all'uno e l'altro verso 
Il crudel capo d'intorno balzando. 
Spargendo il sangue di sì larga vena 
Ch'ove nasce il Renon tanta non mena. 

Dipoi manda la testa al campo nemico per mezza 
degli stessi prigionieri unni. I Pagani, abbandonati 
dell'animo, messo fuoco alle porte della città, si 
ritirano a rotta. I Cristiani gl'inseguono e ne uc- 
cidon tanti che ne purgano l'Italia. — Muore il re 
Giano e si fonda Venezia. 

Il D'Ancona riporta tradizioni curiose. Attila per 
esempio è accusato dello sterminio di Sant' Orsola 
e delle 11000 vergini, sebbene si dicessero partite 
di Brettagna un secolo prima ch'egli nascesse. Il 
Malispini lo fa quasi vindice di Catilina nella sua 
ideale distruzione di Firenze. Roma non è difesa 
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da lui, soltanto dalla maestà di papa Leone, e dalle 
teste minacciose di due vecchioni che gli si mostra- 
vano dietro alle spalle del papa ; ma i morti la di- 
fendono tre notti e tre dì : il che è proprio stra- 
ordinario, solendo le ombre sparire al canto del 
gallo come fecero all'assedio di Praga. — Il campo 
degli spettri s'era addensato intorno alle mura di 
quella città come una nebbia foltissima che si levi 
dal mare. Non si sentiva voce né suono alcuno; 
non rulli di tamburo ; non il passo delle sentinelle. 
Le nebulose bandiere battevan l'aere come le nu- 
vole abbracciano le nuvole. M3k quando la squilla 
dell'antica cattedrale suonò mattutino, 1 bianchi pa- 
diglioni si dileguarono. 

Down the hroad valley fast and far 
The trouhled am^y fled; 
Up rose the glorious morning star. 
The ghastly host toas dead *. 

Il D'Ancona non ha lasciato forse stilla da rac- 
cogliere nelle tradizioni italiane a' nuovi illustratori. 
Egli discorre assai bene del poema del Cascia, 
delle due versioni di questa leggenda ; una estense 
e cortigiana, l'altra veneta e popolare ; perchè Fo- 
resto d'Este che aiutò a combattcfk'e Aitila fu fon- 
damento a pretensioni d'onori e di precedenza nei 
Principi d' Este. Anche il suo giudizio sull' indole 
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cavalleresca di questo poemetto, sopra i suoi difetti 
di stile e di versificazione è assai lodevole; e noi 
gli facciamo cuore a scrivere di queste monografie, 
che, mantenendo le tradizioni della soda erudizione 
toscana, si rinfrancano di una critica vasta e com- 
parativa, che rischiara le origini e le rispon- 
denze dei prodotti del genio letterario o popolare 
italiano. ' 

Passiamo alle leggende sacre, ove troveremo 
anche Topera del laborioso signor D'Ancona. 

Se il Cristianesimo con l'idea della perfezione 
ascetica condusse gli spiriti più ferventi a priva- 
zioni, a sagrificj soverchianti l'umana fragilità, con 
l'idea dell'efficacia della penitenza provvide alla sa- 
lute de' caduti. Senza questo riparo, la guerra spi- 
rituale sarebbe stata troppo formidabile , e i più 
avrebbero quietato in una vita regolata e buona, 
senza attentarsi di sfidare l'inferno. È il vero che 
si prendevano certe precauzioni; i digiuni, le ve- 
glie, le orazioni per rintuzzare specialmente gli sti- 
moli della carne, e si fuggivano tutte le occasioni 
di peccato ; anzi si fuggiva il mondo e si cercava 
il deserto, l'eremo ; ma l'imaginazione, l'affetto da- 
van dure battaglie, e bdora il nemico con alletta- 
menti straordinari di male , dava la pinta. Se non 
che una penitenza, atroce, implacabile riscattava 
poi l'anima dalla rovina. 

Esempio di questa redenzione per via della pe- 
nitenza, è il caso dell'eremita, narrato in tre leg- 
gende, l'una in prosa sotto il nome di Sant'Albano, 
e le altre due in ottava rima sotto il nome di Gio- 
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vanni Boccadoro *. Standosi egli nella sua celia, la 
figliuola d'un re ch'aveva seguito il padre alla cac-. 
eia, si allontana e smarrisce dalla sua compagnia; 
sovraggiunta dalla notte chiede ricovero al santo. 
Egli lo concede , ma trovandosi solo con sola è 
preso da una fiera tentazione , a cui si arrende 
vinto, e disonestando la giovane, per levare ogni 
testimonianza della sua scelleratezza, la uccide. Pas- 
sata l'ebbrezza della voluttà e del sangue, il santo 
si mette a fare una penitenza bestiale, finché dopo, 
alquanti anni viene a mano del re e confessa la 
sua reità. Si cerca il corpo della giovine, che ri- 
suscita, e il santo muore perdonato e va alla glo- 
ria del Paradiso. La versione prosastica di questa 
leggenda è d'un'aurea semplicità ; le poetiche, cosi 
la più antica come la meno, hanno qua e là qual- 
che lampo. Ma non sono certamente dettate con 
quello spirito che a San Giovanni Boccadoro, nello 
scriver la sua confessione, scusò e vinse T inchio- 
stro, facendo d'oro le lettere. 

Nel calamaio inchiostro non trovava, 
Onde la penna in bocca si metteva, 
E a scriver cominciò senza dimoro 
Col sputo lettre che parevan d'oro. 

Il D'Ancona illustra con ricchi riscontri questa 
leggenda; e conclude che viene, come tante altre 

1 La Leggenda di SanV Albano, prosa inedita del secolo XIV, e 
la Storia di San Giovanni Boccadoro secondo due antiche lezioni 
in ottava rima, per cura di Alessandro D'Ancona. — Bologna, Ro- 
magnoli, 1865. 
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nostre, di fuori. « In Oriente, egli dice, questa nar- 
razione non sèrvi ad altro forse che a dimostrare 
la fragilità inevitabile de' santi propositi di coloro, 
che si danno a vita austera e penitente ; e forse 
nella sua forma originale essa è una satira buddi- 
stica contro gli asceti bramani. Ma questo esempio 
della umana fralezza, entrando a far parte della 
leggenda cristiana, fu ordinato a nuovo fine, ve- 
nendo la colpa purificata dalla penitenza e poi de- 
finitivamente cancellata dalla misericordia divina» 
Più tardi, questo racconto simbolico e morale, che 
aveva fatto parte della tradizione medievale comune 
a tutti i popoli dell'Europa cristiana, entrò con ag- 
giunte e variazioni di maggiore o minor conto, nel 
patrimonio leggendario di ciascuna nazione, pren- 
dendo aspetto e denominazione propria e diversa 
in ciascuna lingua novella». 

Questi riscontri si potrebbero moltiplicar in in- 
finito ; ma e' è una misura di cui il D'Ancona ha 
il segreto ; questa misura è definita dall' utilità e 
dall'argutezza della illustrazione. Noi non abbiamo 
nulla ad appuntare fuorché nel sunto del Mo- 
naco di Lewis, ove ci pare che qualche espressione 
sia meno esatta. Il convento dove fu racchiusa la 
giovane era il convento di Santa Chiara, ed il Pa- 
dre Ambrogio , priore de' Domenicani , non uccise 
la giovane, per trovarsi colto sul fatto da fami- 
gli della Inquisizione , ma per timore d' essere 
sorpreso da quelli , eh' erano già entrati nel 
sotterraneo , ecc. Ci si perdoni 1' aver letto quel 
libraccio alla Radclifie , pieno d' esagerazioni e di 
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terrori, che lasciò malamente famoso il nome di 
Lewis. 

Più indigeni e meno efficaci, ma assai pregevoli 
per la lingua, sono gli Assempri di fra Filippo da 
Siena, pubblicati per cura del dottor F. C. Car- 
pellini *. Filippo fu della nobilissima casata Agaz- 
zari, o.còme dapprima si disse della Gazzaia, figlio 
d'un Leonardo di Cola. Prese l'abito dei frati di 
Sant'Agostino di Lecceto nel 1353. Mori ottuage- 
nario nel 1442. Fu priore 24 anni nel suo convento ; 
dal 1398 alla sua morte. 

Narrano che un giorno mentre era assorto in 
'profonda meditazione, una gran voce dal cielo lo 
chiamò e gli disse : Leggi e scrivi : e scrisse vera- 
mente molte cose e leggibili anche ai di nostri 
non per l'ispirazione, ma per quel dono divino della 
beata favella toscana. 

Veramente non è facile credergli cosi ogni cosa ; 
ma egli assevera : Viddi questo in parte e parte 
vdii; pure: Questo assempro mi disse un ve- 
neràbile religioso, il quale Vavea udito da per^ 
sona degna di fede che V avea udito dal padre 
del fanciullo (che avea veduto i diavoli portarsene 
l'anima d'un usurajo). , 

Vi sono in questi Esempj sparimenti e rogiti dia- 
bolici; parabole ridicole, come quella delle mele 
^alde; Capanei in 64^; come quel micidiale che 



1 Gli Assempri di Fra Filippo da Siena^ leggende del secolo XIV. 
Testo di liugaa inedito, pabblicato per cura del D/ F. C. Carpel- 
lini. — Siena, 1864. . 
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disperava della misericordia di Dio e morì impeni- 
tente. « Io ho tanti nemici nell'altra vita che mi 
saranno contrari, che se Dio mi volesse perdonare 
quasi quasi non potrebbe. Perchè solamente e' cap- 
pucci degli uomini ch'io ho morto , tre mugli non 
gli portarebbono, sicché pensate come io potrei aver 
concordia con lui : onde io so che egli non, mi ri- 
ceverebbe mai a misericordia, ed io non mi voglia 
tanto avvilire che io òli mostri a lui cosi timido* 
Sicché io so che egli non si fidarebbe mai di me, 
ed io molto peggio mi fidarei di lui! » 

Ha una grande energia nel dire questo frate ; e 
dantesco è >questo modo ch'egli usa parlando d' un 
ladro che avendo rubato a un convento non potea 
salvarsi col furto per una selva onde dovea pas- 
sare ; il perchè, deposto il furto : « medesimamente 
volendo uscir della selva, gli pareva che l'aria gli 
Éicesse muro ». — Grafico è il ritratto d'un usuraia 
ricchissimo di Padova: « Costui andava sempre 
abbottonato d' ariento , contrafacendo tutti e' frutti 
dell'anno ; e quando mangiava, teneva su la mensa 
un carro d' oro per saliera co' buoi e col bifolco ,. 
ed anco alcuna volta quando* mangiava si faceva 
posare dinanzi in su la mensa quattordici borsegli 
con quattordici migliaja di ducati d'oro dentrovi, 
e questi diceva che era l'uno Gesù Cristo, e l'altra 
la Vergine Maria, e gli altri i dodici Apostoli »• 
Venuto in grave infermità « spesse volte al di si 
levava a seder sul letto e face vasi posare in grembo 
grandissima quantità di ducati d'oro, e poi gli pi- 
gliava e ponevasegli al volto e piangendo diceva : 
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Oimè danari, che non mi aiutate ! » e cosi via via 
con tal lamento da disgradarne Harpagone. 

Le leggende paurose venivano in aiuto alle pram- 
matiche contro il lusso e gli ornamenti delle donne. 
Ogni leggendista aveva la sua ubbia. Fra Filippo 
l'avea specialmente contro il liscio ; tantoché scam- 
biava la natura del diavolo, il quale, invece di fa- 
vorire l'uso di un abbellimento ch^ poteva adescar 
l'anime a perdizione, pigliava la figura della came- 
riera d'una donna di Siena, e prima dell'ora accor- 
data la lisciava e le rendeva il viso cosi scuro e 
sconcio ch'ella stessa poi guardatasi alla spera, tra 
per lo spavento e pel dolore infermava e ne mo- 
riva in tre giorni. Meglio conserva il carattere di 
Sant'Antonio, che invocato da una giovane nel darsi 
il liscio, glielo converte in fuoco che gli brucia il 
viso ed ella ne muore. Per contrario un'altra che 
non volle porsi al volto la figura del diavolo, me- 
ritò di vedere nell'ostia sacrata la figura di Dio. E 
la ragione si è che Dio, come un buon dipintore , 
si sdegna che la figura la quale egli ha fatta con 
tanto studio, gli sia guasta dal nemico. Se non che 
l'aiuto del diavolo non era sempre così presto: onde 
provvedevano i mariti ristrofinando il viso alle 
mogli strebbiatrici con qualche pezzo di canevaccio 
nuovo ben liscoso e con altri non meno ingegnosi 
ed efficaci argomenti. Più naturale è l'esempio di 
quella novella sposa, che essendosi messa una roba 
strettissima, essendo a tavola ed avendo forse mezzo 
(ma sempre troppo) mangiato, crepò. 

La lezione di questo curioso libretto è tratta dal- 
Gamerini. Voi. %^ 2 
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Tautografo, dettato in lingua senese : e a quanto 
pare, è assai bene esemplata. Delle illustrazioni e 
dichiarazioni dell'editore non è nostro proposito ra- 
gionare ; perchè troppo ci allungheremmo dal prin- 
cipale intento di questo scrittarello. Solo diremo 
che non ci pare che il friser francese sia il to- 
scano lisciare ; almeno per quanto ne ritragghiamo 
dal Littrè; meno ci pare che (pag. 108) i cristiani 
della cintura siano bene spiegati pei cavalieri di 
San Basilio dalla storica collana, quando nel Si- 
goli e altrove si vede che erano i cristiani con- 
vertiti da San Tommaso, a cui la Madonna lasciò 
andando in cielo, la sua cintura, ed altri pareggia 
ai Giacchiti o Copti. 

Dalla leggenda nasce il mistero, come dal ro- 
manzo ai di nostri esce il dramma. E noi vogliamo 
parlare di un mistero bellissimo, esposto pienamente 
dal valente Emiliani-Giudici nella sua Storia del 
. Teatro Italiano, a dimostrare la magnificenza e a 
così dire la tecnica delle antiche rappresentazioni. 
Il D'Ancona ristampando assai bene la Sanf Uliva *, 
ha fatto anch' egli tesoro delle indicazioni sceniche 
ch'essa largamente porge ; ed ora vorremmo che a 
lui toccasse attingere nuove illustrazioni da un libro 
del Gobineau^ il quale in alcuni capitoli sul Tea- 
tro in Persia ci narra di un Mistero che ora si 



1 La Rappresentazione di Sani* Uliva riprodotta dalle antiche 
stampe. — Pisa, Nictri, 1863. 

3 Qobineau. Le» Rèligions et les Philosophies dans VAtie cen-' 
trale. — Paris, 1865. 
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Ta svolgenda in Oriente ; che, come fu notato, non 
v'ha miglior via a conoscere i prodotti della natura 
-e dell'arte, che vederli nascere e formarsi. Questa 
nascita ed espansione del Mistero in Persia si fonda 
usuila leggenda degli Alydi, o dei discendenti di 
Aly e di Fathèmeh figlia di Maometto, uccisi, per 
rivalità nel Califato , dal feroce Vèzid. Non è di 
questo luogo il ridire o l'abbreviare quanto è be- 
nissimo esposto dal Gobineau ; ma i nostri illustra- 
tori possono ritrovarvi tutte le semplicità sceniche 
e le magnificenze decorative de' nostri antichi mi- 
-steri, con qualche cosa di più grande e tragico, che 
assomiglia, come dice il Gobineau, la leggenda de- 
;gli Alydi a quella degli Atridi, si gran fondamento 
-alla greca tragedia. 

La Rappresentazione di Sani' Uliva è un dramma 
•che starebbe in favore non già dell'unità di tempo 
'e di luogo, ma àelV acronismo e dell'ubiquità. Dura 
un po' più di dodici anni è circola da Roma a Ca- 
stiglia e ricircola da Castiglia a Roma, compresi i 
viaggi per mare entro una cassa ; se non che, me- 
glio che al dramma, si potrebbe ridurre a quel ge- 
nere che si' chiama scene storiche ; e non fa forza 
che qui sien favolose; perchè non è che storia o 
favola sceneggiata secondo la successione del luogo 
e del tempo. Figuratevi che si rappresentassero le 
scene storiche, già di moda in Francia; levatone 
che quelle scene sono più svolte e qui appena sgu- 
sciate, l'efietto sarebbe a un dipresso il medesimo: 
se non che nella Rappresentazione di Sant'Uliva 
gì' intervalli richiesti per compier certe azioni ne- 
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cessarle allo svolgimento del dramma ma senza di* 
letto per gli spettatori, sono empiti da scene mimiche^ 
gravi comiche , sacre o profane, suggellate poi 
da ottave, canzonette o laudi che si cantavano in- 
tonate d'un soave suono, tanto che queste feste si 
avvicinano a quei trattenimenti a cui lo stesso Mo- 
lière lavorò per Luigi XIV, dove la recitazione è 
mista alla pantomima, al ballo ed al canto. 

Comincia il dramma con Vannunziazióne del- 
l'angelo, che cosi si chiamava il prologo, secondo 
il Cionacci. L'angelo annunzia agli ascoltatori che 
udiranno le fortune, i travagli e le paure di San- 
t'Uliva, figlia di Giuliano imperatore, sposata al re 
di Gastiglia, gettata due volte in mare, e salvata 
e rimessa in istato dalla bontà di Dio, a cui ella 
aveva sempre ricorso. 

L'Imperadore avendo perduto la sposa che uni- 
camente amava, viene nel pensiero che solo la sua 
figliuola, ancor più bella, potesse scambiarla ; se ne 
apre co' suoi Baroni e dice voler andare al Papa 
per la dispensa ; ed uno che rappresenta l'assenta- 
tore di corte risponde subito: 

Non potendo altro fare, io te ne lodo. 

Di che egli se ne va alle stanze della figlia, che^ 
dato il compito alle sue damigelle, finiva appunto 
di aver cantato una lauda a pieno coro. 

Ora Giuliano competeva con Giusto de' Conti 
nell'amare le belle mani, e non gli pareva che nes- 
suno le avesse cosi belle come Uliva; onde nel 
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farle la dichiarazione scopre questo suo debole. 
Uliva che ha prrore deiriacesto e nega ricisamente 
di volersi sposare , non prima il padre è partito 
si taglia le mani e mandale a lui involte in un 
drappo. Di che egli turbato ordina a due suoi 
famigliari, Rinaldo e Gruffagna, che la menino in 
Brettagna e le diano morte. Vanno e si fermano 
alla prima osteria , e si mettono a mangiare ; qui , 
tra il pasto e il conto, Timperadore in sedia si 
pente e duole del crudel consiglio preso contro la 
figliuola. Venuti al quart-d'heure de Rabelais, 
Toste domanda quattro carlini ; Gruffagna s'incolle- 
risce e gli dice: 

Tu credi aver qualche matto qua giunto ; 
Tu mi faresti presto cristianire. 

Offre tre carlini e' perchè , T ostessa dice al marito 
doversene contentare, egli la prende pel ciuffetto : 
oscena delle allegre donne di Windsor, 

I due famigliari non si sentono il cuore di uc- 
<*idere Uliva e la lasciano in un bòsco dove è 
trovata dal re di Brettagna, che va a cacciarvi ; e 
qui v'è qualche lume della caccia medicea nelle divine 
stanze del Poliziano. II re la conduce alla regina e 
pensano darle a guardare il bambino che avevano 
a balia. Ella se ne contenta, va, se lo fa mettere 
in collo per accarezzarlo; ma nel resistere ad un 
barone che innamorato di lei vuole trarla al suo 
desiderio e la prende per un braccio, le cade il 
fenciullo, che dando del capo in terra si muore. 
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Il re la fe abbandonare di nuovo in un bosco, e^ 
in questo la Vergine Maria le riporta e rappicca 
le mani. Uliva ripara in un monastero, ma ecco* 
che il prete del luogo, un ser Mariotto, se ne in«- 
vaghisce. 

In verità che queste cose belle 
Piaccion pur a vederle in ogni lato. 

Ma per levarsi la tentazione dal cuore, pensa, 
feria passare per ladra, ed a tal fine fa gettare un 
calice nella cella di lei, e quando la Badessa, pel 
furto presunto, la vuol cacciare, il malvagio prete 
la fa mettere in una cassa e gettare in mare. Due 
mercanti di Castiglia navigando vedon la cassa, la 
raccolgono, e nell'aprirla invece d'un tesoro trovano 
la donzella, che menano al re. Qui viene un in- 
termezzo dove s' atteggia la favola di Narciso che 
prima di morire fa il discorso eh' è in Ovidio , e 
morto eh' è , le Ninfe , ne fanno il pianto in una 
bella canzoncina. Il re se ne innamora, la sposa a 
dispetto della madre, che irata si ritira in un mo- 
nastero. A festeggiar gli sponsali il re bandisce una 
giostra, né dimentica gli amorosi detti. — Egli 
chiede ad Uliva 

Vuo' mi tu bene? 
Me' che tu non di', — 

risponde la sposa. Qui è una bella pantomima di 
giostra, ma nel più dolce dei sollazzi, arriva uà 
corriere che reca come il re di Navarra si appa- 
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secchia a far guerra a Castiglia ; di che il re do- 
vendo partire, raccomanda il regno e la moglie 
incinta alla fede e alle cure di un Sinibaldo. La 
regina al tempo partorisce un bel bambino. Il vi- 
ceré ne manda la novella al re per Ietterà con un 
corriere , il quale passando dal monastero ov' è la 
regina, le dice del figlioletto nato e della lettera 
che Ila seco ; ella il fa restare a dormire, e nel 
sonno scambia la lettera in altra ove pone : 

Come qua Uliva ha partorito un figlio 
Il qual non par né bestia nò persona, 
Talché per tutto il tuo regno si dice 
Che la debba esser qualche meretrice. 

Il re risponde, la donna non ne aver colpa, e 
tenerla sempre carissima. Il corriere ripassa dal 
monastero con la risposta, e di nuovo la regina 
alloppiandolo, gli scambia la lettera con altra che 
commette a Sinibaldo di bruciar viva Uliva ed il 
bambino. Sinibaldo fa sembiante di obbedire; ma 
nel capannuccio mette ad ardere invece una figura 
travestita col bimbo, e ripone la madre col figlio 
in una cassa e gettala in mare. La cassa naviga e 
arriva presso a Roma a due miglia, dove il Tevere 
trabocca nel mare, e due vecchie che si trovano 
colà, la tirano a proda, e tratta fuori Uliva, la 
riànno e l'accolgono nella loro casetta. 

Intanto la corte di Castiglia avea preso il bruno. 
Toma il. re vittorioso, e non trovando né la mo- 
glie né il figliò , scopre X errore della madre, e 
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irato fa abbruciare il monastero, entro vi lei e 
tutte le suore. Dopo dodici anni il re si pente, 
vuol confessarsi, e il vescovo confessore gli dice 
che solo il Papa può assolverlo. Allora ei manda 
un'ambasciata all'imperatore per impetrar licenza 
d'andare a Roma. L' imperatore la concede e fa 
bandir l'arrivo del re di Castiglia. Una di quelle 
vecchie s'abbatte a udire il bando, lo riferisce ad 
Uliva, che giunto il re, manda a lui il figliuolo. 
Qui per bel modo il re riconosce e rabbraccia là 
moglie ed il figlio, è assoluto dal Papa, e l'impe- 
radore gli fa risposare la figliuola, dandogli cento- 
mila ducati di dote. 

Passando alle leggende morali troviamo il Libro 
dei Sette Savi. Questo libro è una specie di pro- 
cesso per via di novelle*. Quei savi mossi dai 
begli indizj dell'ingegno e della bontà del figlio 
dell'imperadore chieggono a gara di ammaestrarlo, 
ed avutolo sotto la loro disciplina, non si trovano 
ingannati dèi loro presagi, perèhè il giovanetto in 
tre anni aggiunge a conoscere tutte le sette arti. 
Or avvenne che questi sette savi, che s' inframet- 
tean di tutto, aggiunti ad altri buoni uomini di 
Roma persuadono l'imperatore a rammogliarsi. La 
donna sentendo eh' egli avea un figliuolo co' savi , 
e pensando che se questi capitasse male, il figliuolo 
ch'ella potrebbe avere sarebbe l'erede, mette mano 
alle insidie. Fa chiamare a corte il giovane che 



1 II Libro de' Sette Savi di Roma, testo del buon secolo della 
Lingua. — Pisa, Nistrì, 1864. 
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veduto in una stella il pericolo che gli sovrasta, 
ne fa accorti i sette savi, e dice loro come non 
ha altro rimedio che il farsi mutolo: ma occor- 
rere altresì che essi in quel frangente lo aiutino. 
Avuta là loro parola, va al padre, che si duole e 
stupisce della sua mutolezza. La regina il tira in 
camera, lo stimola a peccar seco; al che egli non 
consentendo, ella si straccia i capelli, le vesti, e 
come la nuora del re di Francia col conte d'An- 
guersa, grida che il giovane le vuol far forza. 
L'imperadore irato dell'eccesso, ordina che sia me- 
nato a morte ; ma in questo s' interpone il primo 
savio e raccontando una novella il fa respittare. 
La regina con una contronovella fa rinnovar l'or- 
dine del supplizio, ed il secondo savio ottiene an- 
cora novellando un nuovo respitto, e cosi di giorno 
in giorno continua la regina ad affrettare la morte^ 
e i savi a trattenerla finché, scorso il tempo asse- 
gnato al pericolo, il figlio torna a parlare, scopre 
la iniquità della matrigna e, detta anche lui la sua 
novella, la fa dannare al fuoco. Le novelle della 
regina intendono a sgomentare V imperatore col 
mettergli innanzi i pericoli che posson venire dai 
figli e da ma' consiglieri, e quelle dei savi a di- 
mostrargli il rischio dei giudig precipitosi e la 
malignità delle donne : il che fu bene avvertito dal 
valente professor Comparetti *, e le novelle che ri- 



1 Intorno al Libro dei Sette Savi di Roma, osservazioni di Do- 
menico Comparetti. — Pisa, Nistri, 1865. 
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scontrano con quelle della Matrona efesia e dellist 
moglie di Tofano il provan bene. 

La novella di Tofano, di cui il Prof. Teza trov6 
l'esempio nel Libro del PapagaUo *, e eh' egli 
volgarizzò dalla versione greca che dall' Indiana 
fece Demetrio Galanos fu due volte trattata da 
Molière; nel Barbouillé o X Infarinato^ scherzo 
suo giovanile, e nel George Dandin. Nello scherzo^ 
Angelica, la Ghita del Boccaccio, è una borghese^ 
maritata al SarbouiUé, uomo del suo ceto; nella 
commedia, Angelica è una donzella nobile, che 
tradisce il marito con un uomo di corte. — Nel- 
l'uno e nell'altro componimento, dopo imo de' suoi 
escampativos amorosi ella finge di ferirsi a morte, 
e non di gettarsi nel pozzo, come nel racconto in- 
diano; e il dabben marito esce dalla fortezza per 
vedere se si è verapaente uccisa, e mentre egli si 
rallegra di essersi apposto eh' ella non si sarebbe 
dato morte e la crede fuggita, ella per Tuscia 
aperto rientra in casa, e si guadagna l'assoluzione» 

I riscontri della. Matrona efesia potrebbera 
farsi infiniti: Voltaire ne ha tratto un incidente 
con qualche varietà nel suo Zadig , imitato in un 
libretto per musica del nostro Gherardini : Il naso 
in pericolo. 

II D'Ancona cosi nel ragionamento preliminare^ 
dove dimostra il libro d'origine indiana e d'autore 
anteriore al secolo X, come nei rafironti col testa 



1 La Traduzione de* Sette Savi nelle Novelline magiare di E. Teza 
- Bolo£[Da, Fava e Garagnani, 1864. . 
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francese da cui è tratta la lezione italiana, nelle 
note filologiche, e nel trovamento dei parallelismi 
si è portato egregiamente, dimostrando somma pa- 
zienza, acume ed erudizione. 

Da queste novelle che sono sàtire amarulente 
delle donne, e che ai cuori gentili sembrano inique 
volgiamoci ad un esempio meraviglioso della buona 
e vera passione. 

Fra le storie d'amore è delle più belle e com- 
moventi quella di Ginevra degli Almieri, che per 
sventura non trovò un Boccaccio che. la narrasse 
come quella di M. Gentile de' Garisendi, né un 
Shakespeare che la drammatizzasse come quella di 
Romeo e Giulietta*. Tutte queste storie apparten- 
gono a quelle profonde affinità di Amore e Morte ^ 
che il Leopardi poetizzò nel suo mirabile canto, 
ed il Vera esplicò con la triade dialettica dell'Hegel 
nella sua bella Prolusione sull'Amore. 

La dettatura di queSta storia che ci dà il pro- 
fessore D'Ancona, è assai volgare e non fa troppo 
onore a quella letteratura che si dice del popolo, 
il quale talora prende ad interpreti verseggiatori 
incolti, ed inoltre son parecchi i versi falsi, pa- 
recchie le improprietà, cosi rettoriche come ver- 
bali. Vi sono però qua e là di bei lampi. Notevole 
è la sollecitudine di render credibile la uscita di 



1 La Storia di Ginevra degli Almieri, che fu sepolta viva in. 
FiremCf dì Agostino Velletti, riprodotta sulle antiche slampe. — 
Pisa, bistri, 1863. 
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Ginevra dal sepolcro. Il poeta nota che la lapida 
era con un po' di fessura : 

per quella fessuretta, 

Ghiera in quintadecima la luna, 
Dentro al sepolcro uno spiraglio getta. 

Ed anche: 

Non sondo ancor risecca e sigillata, 
Nò la lapida ancor di troppo peso, 
Ch'era d'ottobre intorno all'invernata; 

Onde si vede che il popolo non è poi cosi cop- 
rivo, e vuole che i suoi cantori sian loici, e diano 
le ragioni probabili degli eventi. 

Il poeta non descrive male il giro che fa Gine- 
vra, avvolta nel suo lenzuolo funebre, a casa del 
marito, della madre e del zio, 'finché è raccolta 
dall'amante tutta tramortita. Il rinvenire della bella 
donna è descritto curiosamente: 

La vesta tutta indosso li stracciòe. 
In questo mezzo il lenzuol si fu caldo. 
Dentro la bella donna si fasciòe 
Tenendo il corpo Antonio in braccio saldo; 
Poi di sua mano in letto la posòe. 

Il caldo temperato allor lavora 

Che fece il diaccio col freddo fuggire. 

Cosi alquanto rinvenuta allora 

Non potendo il gran caldo soffrire 

Movendo il braccio alquanto si scopria, 

E come chi si sveglia gli occhi apria. 
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L'amante pensa a ristorarla, e qui entriamo ia 
mercato vecchio: 

Poi alla madre e alla serva favella 
Che prestamente si dian a cercare 
Dell'ova fresche per confortar quella. 

À un pollaiuolo in mercato ne già 

E un grosso pippion per quel eh' io sento 

Tolse 

E presto fu il pippion pelato e cotto. 

e cosi va seguitando finché Francesco 

perde a un colpo la moglie e la dote. 

H caso di Gentile nel Boccaccio non è cosi pie- 
toso uè così bello. È più grande Tafietto e lo spi- 
rito deiramatore; ma quella restituzione al marito 
fredda un poco il lettore. È vero che il bolognese 
non era colpevole come il fiorentino ; ma è chiaro 
che sebbene l'amore maritale possa essere alta- 
mente poetico, come in Ettore ed in Andromaca, 
in generale muove meno che l'amore eslege. 

La Leggenda di Firenze neUe mani di Shake- 
speare poteva riuscire un dramma straziante e di 
grande effetto; in mano di Leigh Hunt riuscì una 
tragedia poeticamente bella, ma fredda. Fu tuttavia 
il grande ed unico trionfo drammatico di quel va- 
lente inglese, che amò tanto l'Italia, e ne sapea 
così bene la lingua da tradurre con certa felicità, 
a quanto dicono, il Ditirambo del Redi. Egh scrisse 
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la sua Legend of Florence in sei settimane in a 
state of delightful àbsorption, non ostante la quor 
lità della storia e le cure che lo assediavano. 

Né potè ottenere così subito che questo lavoro 
prediletto fosse rappresentato: rifiutato alla prima, 
solo nel 1840 fu dato con gran lode alCovent- 
Garden, e fu replicato circa a venti sere ; ma pre- 
sto fu abbandonato; ed ora non lo danno che una 
due sere in provincia. Cosi il critico teatrale del 
News, terrore degli attori e degli impresarj, non 
riusci al teatro che con la Ginevra y e singolar- 
mente per la bellezza della poesia, sulla quale 
aleggiava lo spirito ,del suo amico Shelley, che 
avea cominciato a verseggiare questa storia, e ne 
restano due framxnenti. 

Nell'opera di Leigh Hunt l'antefatto non spicca 
a dovere; non si sente bene come Ginevra sia 
vittima, e ancor meno come Agolanti sia carnefice. 
Rondinelli è un amatore onesto, puro, ma un poco, 
seccante, e si prende troppa autorità con un marito 
del quale poi sostiene che rispetta i diritti. La 
morte di Ginevra è preceduta da un deliquio che 
non la fa tuttavia apparire cosi vicina. La resur- 
rezione, le apparizioni notturne al marito, alla ma- 
dre sono narrate, e pertanto di minore effetto che 
se fossero viste. Si vede l'apparizione alla casa del- 
l'amante, che accoglie la morta. Ma tutto il bello 
della leggenda, del marito che la riconosce mentre 
tutta adorna va in chiesa con la madre del Ron- 
dinelli, sparisce quando Leigh Hunt fa ch'egli sappia 
d'altra parte ch'ella è risorta e vada a cercarla in 
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casa dell'amante. Né egli fa spiccar bene il rifiuto 
di tornare alla casa del marito, né troppo bene 
il giudizio invocato da Ginevra; e la morte di 
Agolanti per mano d' un ufficiale del papa , che 
vuel difendere il Rondinelli suo amico , è fredda 
fredda ed inutile. Che scena avrebbe fatto Shake- 
speare della resurrezione e del giudizio in vesco- 
vado, egli che ne fece una si bella di Porzia-Daniele 
^ Shylock! Del lirismo nell'espressione ve n'è, ma 
non di quello di Shakespeare, di quello che sgorga 
-col sangue del cuore. 

n genio ironico degl'Italiani convertì le leggende 
in parodie , come nota benissimo il D' Ancona per 
la sua di S. Giovanni Boccadoro, che nel Boc- 
caccio si trasforma in Alibec; e secondo un altro 
novelliere parodista, il Sacchetti, si trasforma in 
un santocchio di Todi , il quale corrompe tre 
vergini che vivevano penitenti in solitudine *. La 
letizia dell' indole italiana converte il fiero sole 
della Tebaldo nel sorriso della Grecia. Né solo 
ride la leggenda , ma gì' interi cicli eroici ella 
mette in beflFe , come avvenne del ciclo di Car- 
lomagno. Tuttavia queste leggende piacquero sem- 
pre ai nostri maggiori ingegni, e Salvator Rosa 
ne dettava a Lorenzo Lippi. Ai di nostri i fratelli 
Grimm trassero le fole di Perrault di mano ai bimbi 
e le portaron nel campo degli eruditi. Non già che 
ai bimbi non si siano moltiplicati i diletti, ma è 



1 Novella CI. 
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un fiume che l'agnello lo guada e vi nuota 1' ele- 
fante. Le leggende, come dice il Longfellow, sono 
quasi voci lontane che ci chiamano , ci dicono di 
fermarci e di ascoltarle: parlano in tuono così 
semplice ed infantile che appena si può scemere 
se siano dette e cantate; ma il lor fàscino è irre- 
sìstibile. Esse mostrano, dice altresì il poeta ame- 
ricano, che il cuore dell'uomo è sempre umano,, 
che anche nei petti ruvidi e selvaggi vi sono ane- 
liti al bene, a Dio; e che quelle mani che bran- 
colando nella oscurità s'innalzan verso lui, toccano 
la sua destra, che le solleva al cielo. 
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' MASSIMO D'AZEGLIO 



Il risorgimento italiano ebbe parecchi precursori. 
Alcuni erano sembianti nuovi, come il Foscolo , il 
Manzoni e il Gioberti. Uno tra gli altri pareva 
meglio risorto che nato, tanto arieggiava a' nostri 
antichi. Questi era Massimo d'Azeglio. Il sentimento 
del bello pagano non s'era mai accoppiato si bene 
come nel Foscolo al sentimento nato dal Cristiane- 
simo ; l'ardire del guerriero , in nessuno come in 
lui, s'era trasformato si bene nel coraggio del cit- 
tadino ; la pietà e l'ira dell'abbassamento dell'Italia 
non s'erano mai si bene commiste come nel suo 
animo e sul suo labbro. Il Manzoni sentiva la re- 
ligione così profondamente come gli asceti del Tre- 
cento , ma più divinamente ; nuova lirica , nuova 
prosa ; un'arte che aspettava un nuovo popolo. Il 
Gioberti, rovescio de' politici e anche de' santi ita- 
liani , esaltava nel papato l' Italia ; se non che la 
sua eloquenza ricordava la Roma pagana. Nel tre- 
cento poco, nel cinquecento costoro non sarebbero 
stati punto intesi. L'Azeglio, al contrario, avrebbe 
ben campeggiato così alla Corte d' Urbino come a 
S. Marco in Firenze. Pittore, novellatore, perito 
ed animoso nell'armi, sarebbe stato allora, come 
adesso, il primo e più amabile cavaliere d' Italia. 
CAVERira. Voi. %^ 5 
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Risorgeva in lui uno dei caratteri più spiccati 
del genio italiano, Tuniversalità. Leon Battista Al- 
berti, Leonardo da Vinci, Michelangelo erano uni- 
versali. Il CeUini, ultimo rampollo di quella forte 
generazione, era anch'egli destro a più arti. Nell'A- 
zeglio questa universalità era meno possente, ma , 
si direbbe quasi, più spontanea ; tanto appariva gra- 
ziosa e disinvolta. Dalle geniali conversazioni dell'arte 
passava naturalmente alle gravi discussioni politiche. 
Delizia degli artefici, sgara va col semplice buon senso 
le sottigliezze degli uomini di Stato. A provare che 
era vero italiano, non fu solo artista e politico, fu 
anche, sebbene egli se ne contenda, cospiratore. 

Massimo Tapparelli d'Azeglio nacque il 1801, in 
Torino, di Cesare , ufficiale generale dell' esercito 
piemontese, e di Cristina Morozzo della Rocca', fa- 
miglie di gran sangue e virtù. L' Alfieri esulava 
allora dal Piemonte, il cui nuovo governo gli era 
odi^oso quanto l'antico. Portando in seno la nuova 
Italia, non poteva soffrire né la decrepita ed im- 
possente autocrazia sabauda, né la recente bastar- 
• digia francese. L'Azeglio, fanciullo di tre o quattro 
anni, vide quella lunga figura, nero-vestita, in Fi- 
renze, e precisamente nello studio del .suo amico e 
rivale postumo, il pittor Fabro, il quale incaricato 
d'una Sacra famiglia per Narbona, faceva stare il 
fanciullo a modello pel bambino Gesù. Ora le sem- 
bianze puerili del gentil Cavaliere si vedono ancora 
in quella città di Francia. 

Firenze, per buona ventura dell'Azeglio, fu sua 
dimora fino al 1807, Ivi spirò le aure pregne di 
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•vita italiana. Né solo ammolli il duro orecchio su- 
balpino a' dolci suoni della toscana favella ; non solo 
ebbe buoni principj di lettere da quegli Scolopj 
che amarono tanto la coltura e V Italia , da non 
parer frati; ma si adusò alla disinvoltura e sciol- 
tezza toscana, che il lungo principato non riusci a 
costringere nelle forme rigide e ridicole dell'altra 
nobiltà europea. E TAzeglio, trattato come un bi- 
richino qualunque da' suoi compagni e anche dai 
suoi servitori, tornato a Torino, stupi agli inchini 
€ a' ruminati titoli di Sor Cavaier, Gli crediamo 
-che, fanciullo, se. ne dilettasse, come ora, uomo, di 
questo e d'altri titoli e onori egli si ride. 

A Torino, ove la sua famiglia era stata richia- 
mata da Napoleone I, tenero dei grandi* nomi sto- 
tìcì, egli cadde sotto quella stolta o rea educazione, 
che s'affannava a spiccare i giovani dall'idioma e 
dagli affetti patrii, rimpinzandoli di latino e disto- 
rie degli Assiri, de' Medi, dei Persi, de' Cartaginesi 
« degli Egizj. Nulla è più fecondo che lo studio 
delle lingue e civiltà antiche quando si vede come 
nel loro corso discendono, e mettono nell'incivili- 
mento presente. Ma quando se ne tengono divise, 
•quasi cadaveri pietrificati, a cui si vieta di solversi 
nella natura circostante, e di rientrare nella feconda 
circolazione della materia, non se ne trae nessun 
frutto: anzi l'intelligenza rimane come ammaliata, 
•e impossente al progresso. Se non che le forti in- 
telligenze spezzano que' ceppi e s'immergono nella 
vita contemporanea ; il che fece pure l'Azeglio con 
^singolare violenza. 
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€ All'età di 14 anni, egli narrava, incontrai la. 
mia prima scomunica. Il prete di casa (im don An- 
dreis), benissimo uomo, m'aveva talmente seccato- 
a forza di latino, che un giorno risolsi di vendi- 
carmi. Essendo soli in campagna a spasso in un 
prato, e trovandomi io molto svelto e forte per la 
mia età, gliene detti tante , che lo misi tutto in 
sangue. Vista la gravità del caso, il curato del luogo, 
ch'era Revigliasco sopra Moncalieri, pensò che la 
repressione doveva farsi con solennità. Mi si disse 
che era arrivata la scomunica del Vescovo di To- 
rino, e fui escluso da tutte le funzioni e special- 
mente da un rosario che mi seccava molto, e mi 
diede buona idea della scomunica; e forse è ca- 
gione che questa non m' ha fatto più effetto. Ma 
dopo quindici giorni mi fu fatto vedere una gran 
lettera venuta dal Vescovo, per la quale era riam- 
messo alle delizie del rosario, e che io accolsi con 
quella gratitudine che ognuno può immaginare ». 

Ma i principj e i'educazione, a cui l' indole e list 
prima instituzione dell' Azeglio erano sì avverse > 
daccapo trionfavano. Il vecchio Piemonte tornava 
di Sardegna in tutte le sue foggie tragico-comiche. 
La rivoluzione francese era vinta in Napoleone I, 
e la mano paralitica del dispotismo ne brancicava 
più che non ne abbrancasse lo scettro. Vittorio 
Amedeo rimetteva la casa a vecchio, ed a vigilarla 
creava una guardia urb ana, dove l'Azeglio, sebbene 
non avesse l'età, fu ammesso per la statura. Già la 
statura era il canone del valore, secondo][^le dot- 
trine del padre di Federico il Grande. Come che- 
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45ia, TAzeglio se ne fece onore, e vi mostrò uno 
jselo da disgradarne, egli dice, parecchie guardie 
nazionali del regno. Mentr'egli si gloriava di stare 
^ tutela dell'ordine, Tottima sua madre lo credeva 
piuttosto atto a turbarlo ; onde avvenendo che il 
marito fosse mandato a Roma a complire con Pio VII 
nel suo ritorno, lo pregò di non lasciargli sulle 
braccia queir indomito birichino, ed ecco T Azeglio 
andare a Roma, dove il padre dovendo attendere 
ad altro, consegnò lui e il fratello, ora Gesuita, al- 
l'antiquario Visconti e ad un artista, i quali mo- 
strarono loro tutte le gallerie, i musei, i monumenti 
e le anticaglie di Roma, fino all'ultimo muricciuolo. 
Cosi la fortuna dell' Azeglio voleva che ne' suoi 
primi anni si addimesticasse a tutti i miracoli del- 
l'italico genio, nelle sue eleganze e delicature to- 
ccane e nella sua romana grandezza e maestà! 

. Dopo otto mesi tornò a Torino più vivo e fiero 
che mai. Messo nel reggimento Piemonte Reale, 
non l'ebbe a scuola di mogia e dormigliosa assen- 
natezza, si a stimolo di più abbandonata scapiglia- 
tura. Giovanetto di quindici in sedici anni, libero, a 
cavallo, e con l'uniforme indosso, la die pel mezzo 
~a tutti i suoi gusti e capricci, e vive ancora la fama 
della sua graziosa follia. 

Un professore di Torino , il Bidone , che venne 
poi in credito per lavori di matematica e d'idrau- 
Jica, avvisò che 1' Azeglio poteva far qualcosa di 
jneglio che strigliar cavalli nelle guarnigioni ; onde 
messoglisi attorno, a forza di dire, a forza di saper 
prendere il suo umore, a forza di predicarlo, un 
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po' sul serio, un po' in barzelletta, con lunga e ma- 
ravigliosa pazienza, l'indusse a mutar vita. Di che- 
sviluppatosi da quei hirhotti d'ambo i sessi, coi 
quali vivea, si chiuse a studiare dall'alba alla sera^. 
tanto che coloro lo dicevano impazzito. Studiava un 
po' di tutto, storia, ariie e letteratura; e prese la 
cosa tanto a petto, che dopo sei mesi n'avea guasta» 
la salute, e tra per questo e per isvezzarsi al tutto 
dalle pratiche di Torino, volle andare a Roma, e 
sua madre, che fu Vangelo tutelare della sua vita^ 
ve lo condusse. Vi passò alcuni anni studiando, e^ 
vivendo regolatissimamente. 

Tornato a Torino, non ebbe altra sollecitudine 
che ricondursi a Roma. A rivederci, diceva Gre- 
gorio XVI a coloro che vi avevano passato alcun 
tempo, tanto è il fascino di quella singolare città.- 
Fatto consiglio di famiglia, egli disse che voleva 
troncare l'ultimo vincolo che lo legava alla milizia, 
uscendo dalle truppe dette allora provinciali, ove,. 
dubitandosi della sua costanza negli studj , s' era 
voluto restasse. « Mio padre, diceva l'Azeglio, che^ 
m'amava di quell'amore virile, che solo può for- 
mare gli uomini, volle mettere alla prova la mia- 
fermezza. Mi disse, ch'egli non approvava la mia 
idea: ma che se pur volevo andare a Roma a far 
l'artista, v'andassi; ma che non m'avrebbe dato 
altro se non quanto mi dava a Torino pe' miei mi- 
nuti piaceri. Io, che mi fidava dell' avvenire , del: 
mondo, di me e di tutto, cosi -è l'uso a vent'anni^ 
e che inoltre ho sempre amato un po' le avven- 
ture, accettai, e sarei andato anche senza nulla. 
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Onde me ne partii con V equipagggio della bol^ 
letta ». 

Non. che gli paresse duro il mostrarsi disagiato 
e povero dove avea sfoggiato tutte le squisitezze 
del lusso, egli ne sentiva un certo orgoglio, e gu- 
stava, a dir così , le privazioni e le fatiche , che 
dovevano rifiorire di nuova nobiltà l'onore del suo 
sangue. Egli , tornato a Roma , non ebbe disdegno 
di comprare e vestire i panni d'un morto, d'un ar- 
chitetto, presso la cui vedova alloggiava; di che 
quando gli amici del tempo delle sue grandezze lo 
incontravano, chiedevangli motteggiando : Son quelli 
i calzoni del signor Basilio? Escludendosi da ogni 
passatempo, si serbò sólo l'esercizio del cavalcare ; 
al che riusciva dando pochi soldi al giorno al ca- 
vallerizzo del Rospigliosi, aiutandolo per giunta a 
lavorare i cavalli. — E qui la sua vita arieggia 
un poco all'abnegazione ed ai disagi onde traevan 
gloria gli antichi filosofi e i santi; perchè la follia 
dell'arte si aggiusta alla follia della croce. Studiava 
poi di grand' animo , s' alzava col lume l' inverno 
per intendere a lingue , a storia , a letteratura , e 
ricreatosi un poco col cavalcare , tornava a' libri 
fino a notte ; a pranzo all' osteria , e poi all' Ac- 
cademia del nudo fino alle dieci. Cosi quell' in- 
gegno che con lieve coltura avrebbe già reso fer- 
tilmente all'arte ed alla letteratura, esercitato con 
profondo amore e instancabile industria, divenne 
atto a gran cose. 

Ne' Ricordi della vita italiana, di che l'Azeglio 
ornò il Cronista, giornale settimanale , pubblicato 
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dal suo fido ed ingegnoso amico Ciro d' Arco , si 
hanno graziosi particolari, cosi sulla vita d' artista 
come sui costumi romani. Peccato che quelle pa- 
gine argute ed originali, appresso alle quali smonta 
assai di colore lo scrittore di Roma contempora^- 
neUy non siano raccolte in uno di quegli eleganti 
volumetti, tanto comuni nell' America del Nord e 
in Inghilterra, sotto il titolo di Biblioteca delle 
strade ferrate, I saggi del Macaulay e del Carlyle, 
per esempio, sono impressi alla spicciolata, e diffon- 
dono la conoscenza e il gusto del bello ' scrivere 
per tutti gli ordini di cittadini. E tanto è più da 
dolere, perchè non solo quei mirabili bozzetti rive- 
lano una dote meno conosciuta dell'ingegno dell'A- 
zeglio e rendono immagine del suo conversare, ma 
eziandio perchè posson valere di modello ad una 
maniera di scritti , dove , tra gli Italiani , che ora 
troppo adorano , ora troppo abbandonano i propri 
scrittori, corre opinione che prevalgano gli stranieri. 
Intendiamo della bizzarria dell'umore, del cogliere 
dalla vita cotidiana 1 tratti più singolari, atteggian- 
doli nel loro contrasto di piacevolezza e di dolore; 
del mettere in rilievo i caratteri più spiccati e cu- 
riosi; del ben narrare gli aneddoti e i motti più 
rari; di quella felice vena d'ingegno che sfavilla 
singolarmente ne' nostri novellieri , dal Boccaccio 
al Gozzi. Ai quali l'Azeglio, specialmente nel con- 
versare, s'accosta molto, e stando con lui pare tro- 
varsi alle elette brigate che ci rappresenta il Ban- 
delle, col vantaggio della più raffinata delicatezza 
che abbella l'odierno signorile costume. 
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Lasceremo di notare i caratteri del popolo si 
\)ene espressi nei Ricordi e i tratteggiamenti della 
natura romana, per involarne i passi che apparten- 
;gono a questa parte della vita dell'Azeglio. « Avevo 
dai venti ai venticinque anni , buona fibra , pochi 
pensieri, e meno quattrini. Nessuno sapeva che fossi 
^ mondo, e io voleva farlo sapere. — Diventerò 
pittore, dissi, e farò parlare di me. — Detto fatto. 
Dal maggio all'ottobre, per una decina d'anni — 
mica un giorno — corsi paesi. Ora in un luogo or in 
un altro piantavo i miei penati in casa d'un conta- 
dino, dove pagavo dozzina e vivevo colla famiglia. 

« Vestivo, quasi come loro — come vestono i 
meno poveri — cioè una camiciuola (^acquette) di 
velluto bleu, calzoni idem; aveva un cavallo sfer- 
rato, come tutti in Campagna di Roma, sella come 
i vaccari, vale a dire cogli arcioni alti un palmo 
davanti e di dietro, a mo' degli uomini d'arme del 
cinquecento. Due bisaccie, un cappotto castagno ri- 
<5amato in seta verde ; un pungolo — specie di lan- 
<3ia — ovvero una mazzarella, bastone di corniolo, 
lungo due metri, con una boccia dello stesso legno 
in punta — e questi ordigni servono a difendersi 
dal bestiame, che vive alla libera in Campagna di 
Roma — avevo ad armacollo un buono s6hioppo, 
ed il coltello nella tasca diritta dei calzoni — si- 

» 

curo, anche il coltello — paese che vai, usanza 
che trovi ». 

E con questo garbo, asperso a quando a quando 
della dolce ironia manzoniana, egli continua a nar- 
rare la sua vita d'artista: 
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« M'alzavo col sole ; e per prima cosa preparava 
la tavolozza e la cassetta, ove stanno tutti gli in- 
finiti impicci che possono occorrere pel lavoro : chè^ 
a scordarne un solo, c'è il caso di non poter più. 
far nulla. Poi scendevo alla stalla, mettevo la bar* 
della al ciuco, e lo caricavo delle seguenti robe: 
un paio di bisaccie con entro la colazione, una bot- 
tiglia d'acqua e vino, libri per leggere, album per 
disegnare, un palosso per isfrascare , tagliare er- 
baccia e pulire il terreno ove s' ha a lavorare (pa- 
losso che mio padre portava alle caccio di corte , 
e che ora era sceso a quest'umile esercizio), cor- 
dicella, spago, chiodi, caviglie, ecc. ; il necessaria 
insomma per piantar bivacco. A destra della bar- 
della, pendente in un fascio, cavalletto , ombrello y 
sediola, spuntone e la cassetta nella quale riponeva^ 
la tela alla quale lavoravo, per salvarla dalle ca- 
rezze delle frasche e di chi passava. Messo in or- 
dine il ciuco a questo modo, gli saltavo su a se- 
dere colle gambe. a sinistra a penzoloni per pareggiare- 
la soma: un discreto schioppo a due tiri in mano^ 
la camiciola su una spalla, come gli eleganti di Ma- 
rino, e via in campagna. 

« Giunto sul luogo del lavoro, che talvolta era 
distante assai bene, cominciavo l' apparecchio, non 
breve, tanfo più se er^ giornata nella quale conve- 
nisse premunirsi contro il vento. Ecco come si fa. 
Prima fissar, l'ombrello, e raccomandarlo con lunghi 
spaghi a qualche ramoscello pieghevole, onde con- 
senta e non si strappi ad una ventata. Poi piantara 
il cavalletto e suvvi Ja tela, legati ambidue ad una 
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corda che tiene sospeso un sasso fra i tre piedi , 
acciò non facciano anch'essi un volo (una volta, 
sotto l'Etna, il vento mi portò via fin la cassetta, 
che non è una paglia !). Poi metter la colazione in 
salvo dai formicolìi , bere fresco , se si può , e fi- 
nalmente sistemare il ciuco, che non se la colga 
mentre lavorate ». 

Qui poi egli entra a narrare le noie e i fastidj 
che aveva in sul lavoro, specialmente dai ragazzi, 
troppo vivi in Italia, e che sgaravano già, secondo 
narra il Sacchetti, quel Guido Cavalcanti, che pur 
vinceva le brigate importune che gli movevano as- 
salto là tra. gli avelli di Santa Reparata. Tuttavia 
spiacevano più all'Azeglio i fastidiosi, che prende- 
vano a celebrargli il suo ozio sotto i Portici di Po 
in Torino. 

Noi non toccheremo della famiglia del signor 
Checco Tozzi, che è dipinta cosi bene da perderne 
al confronto gli schizzi di Dickens , e soprattutto 
quella sora Ninay che gareggia colla Veneranda 
del Giusti. Ma non possiamo lasciare il sor Fuma- 
soni, per cui l'Azeglio inaugurò con bizzarra so- 
lennità la sua arte. 

« Il sor Fumasoni fu il primo che mi commet^ 
tesse un lavoro. Mi trovò un giorno e ^mi disse, 
che in una cappelletta posta appiè della scesa che 
dal paese conduce al castello, la compagnia, della 
quale era anziano, aveva fatto .collocare un Croci- 
fisso di legno grande al vero. Stava in una nicchia 
assai grande, e si trattava di dipingerla, onde la 
figura avesse un po' di campo. Mi pregò di assu- 
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mere quest'impresa, e mi domandò quanto gli sa- 
rebbe costata. Io ne parlai con due amici pittori, e 
fu stabilito di condurre quest'opera pel solo corri- 
ispettivo di un pranzo. 

« Al sor Fumasoni parve d' averne benissimo 
mercato, ed a noi, consci della nostra abilità, parve 
altrettanto. Una mattina per tempo ci mettemmo 
all'opera tutti e tre in una volta, senza fissar prima 
il concetto generale del quadro, ma rimanendo 
ognuno libero di dipingere ciò che la musa gì' in- 
spirasse. Io, che mi trovava. sulla destra, dipinsi 
un mare con certe galere ; quello di mezzo , alla 
mia sinistra, fece un gruppo di pini con delle pe- 
core che pascolavano ; ed il terzo , una linea di 
palazzi, con in fondo la cupola di San Pietro. Questi 
tre concetti si legavano insieme pel solo motivo 
che, quando la tinta è fresca, si lega sempre colla 
sua vicina : ma in altro modo, no davvero ! Eppure 
il sor Fumasoni ammirò l'opera, ne ammirò la fran- 
chezza, e ne ammirò la velocità ; che cominciato il 
lavoro alle sei, era finito e perfetto a mezzogiorno- 
Sonato mezzogiorno, il Fumasoni ci condusse sotto 
certe ombre^ fresche in fondo alla valle, ov'era appa- 
recchiato pulitamente sull'erba, e si desinò allegri e 
contenti, senz'ombra di rimorso di mangiare il nostro 
pane a tradimento, dopo l'atroce imbratto che ave- 
vamo dipinto al nostro troppo indulgente mecenate ». 

Se ne levi il breve, onde Calandrino si rincorava 
acquistar l'amore di quella tal Lamia, è quests^ una 
scena degna della villa di Filippo Cornacchini, sì 
piacevolmente illustrata dal Boccaccio. 
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Ma in Roma l'Azeglio non avanzò solo di sa- 
pere; egli si sviluppò da tutti i pregiudizj della 
sua educazione. All'attrito degli artisti cadde l'in- 
tonaco della pedanteria torinese, e restò l'uomo 
vadoroso e franco. All'attrito del popolo romano, 
cominciò a pensare d'Italia. Imperocché il popolo 
in generale, e il romano in ispecialità, è la parte 
più viva e meno degenere della nazione ; e lo stesso 
abbandono, in cui lo lasciò il disprezzo dei gover- 
nanti, valse a mantenerne il carattere e vigore na- 
tivo. Ora chiunque si fosse mescolato ai volghi 
d'Italia e ammiratone la pronta intelligenza, il fa- 
cile entusiasmo, l' amor patrio , il vivace senso del 
buono e del bello , non solo trovava tra essi* gli 
schiavi frementi d'Alfieri, lo Spartaco che era per 
frangere le sue catene , ma altresì un animo che 
spesso molceva il dolore del servaggio, non già 
nelle bellezze del suo cielo e nelle delizie della 
sua terra, ma negli aneliti e nelle visioni dell'an- 
tica risorgente grandezza. 

Gibbon pensò a sórivere la storia della decadenza 
di Roma al lume che gli sfavillò dal contrasto delle 
grandi memorie del Campidoglio e dei frati che 
cantavano vespro nel tempio di Giove. L'Azeglio 
pensò invece al come si potesse in quella vera 
patria nostra restituire l'Italia. Forse in altra età, 
quando il papato o si vantava di volere scacciare i 
barbari, o ne sopraffacea le rozze prevalenze coi 
miracoli della coltura, e ad ogni modo trattava 
ancora da potenza a potenza coi re e gli impera- 
tori, l'Azeglio si sarebbe contentato a preludere, 



46 ROMANZIERI E POETI 

come il Guidiccioni, ai sonetti del Filicaja sull'Italia, 
o a dettare alcune di quelle immortali imprecazioni 
ariostesche contro le arpie che guastavano il bel 
paese. Ma al suo tempo, V Azeglio non vedeva né 
grandezza né vigore^ né dignità in Roma, e d'arte 
e di- coltura neppur quella del secolo decimòttavo, 
frivola e pedissequa alla Francia , incarnata nei 
madrigali del suo inviato cardinal di Bernis. Non 
v'era più orma di quel profondo senso del predo- 
minio del pontificato, che avea messo l'ultimo ane- 
lito nella Basvilliana, e nella costanza contro il 
martirio dei due ultimi pontefici. Si andava anzi 
sperdendo tutto il tesoro di venerazione acquistato 
per le persecuzioni della rivoluzione francese. V era 
senza più una prefettura, un flaminato dell'impero,' 
e l'Azeglio, oltre quello che vedeva, n'ebbe una 
prova, ch'egli narra, col solito garbo, così: 

« Io era a Roma tutto tuffato ne' miei studj , 
giovine affatto, intanto che non mi pareva potesse 
portare il pregio di mettermi in linea di cospiratore. 
Tuttavia fui scritto nel libro' della polizia. Un 
giorno , con mia gran meraviglia , ebbi invito da 
monsignor Bernetti, governatore di Roma (che fu 
poi cardinale), d'andare al palazzo Madama. Questo 
prelato, amico alla mia famiglia, avendomi cono- 
sciuto bambino , stava in qualche ansietà di quel 
che potesse seguire del mio esame alla polizia. 
L' interrogatorio si fece nelle forme legali, presente 
un assessore , che ne stese processo verbale. Si 
trattava d' inezie , e non mette conto parlarne. 
Quando si pose fine all'esame, ed io ne uscii netto 
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« candido, a governatore prese un'aria di morti- 
ficazione, quasi sentisse necessità di giustificare la 
brutta parte oh' avea fatta , e mi disse queste pa- 
role, che non dimenti<5herò Anch'io viva : Cavaliere, 
mi dispiace.,., sono cose odiose... ma che vuole? 
x'AusTRiA CI OBBLIGA, il Duca di Modcua ci manda 

le note si sa.... non si può fare altrimenti..... 

«ONO PIÙ FORTI DI noi! Il govemo romano m'inse- 
gnava ad arrossire del mio paese ». E noi aggiun- 
gerenao, a por l'animo ad affrancarlo; dispiacendo 
-della patria, come della propria madre, più 1' onta 
che la sventura. 

Se non che tutto era ideale allo squisito animo 
cieli' Azeglio , e l'amor patrio gli tralucea si puro 
da non poter albergare che in santissimi petti. La 
facile amenità del suo tratto, l'indulgenza de' suoi 
-giudizj sono argomento della sua gentilezza e del 
suo lungo uso della vita ; ma errerebbe chi ne in- 
ducesse ch'egli sia acconcio a perdonare altrui lo 
spregio della probità, o dell'onoratezza, virtù so- 
vrane nell'uomo. Di che, quando il pensiero d'Italia 
cominciò a svolgersi in cospirazioni di voleri e di 
leghe, non sapeva contentarsi che v'entrassero uo- 
mini non bene netti, ed egli, tra per questo, e perchè 
le sètte non gli parevano la miglior via a salute , 
fece parte per sé stesso, continuando tuttavia nel- 
l'afietto e nella fede de' suoi amici, che lo volevano 
consapevole, se non potevano averlo complice. 

Alle passioni dell'arte e della patria se ne ag- 
giunse un'altra, ma di quelle vere e profonde, egli 
diceva, delle quali si ha poco più idea in Europa, 
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dopo i trionfi delle Signore delle Camelie. Per unat 
di ^nelle (;risi, egli soggiungea, che nella vita pri^ 
vata hanno il valóre che ha una rivoluzione presso- 
un popolo, egli risolvè lasciar Roma. Portò seco- 
il primo gran quadro ch'egli facesse. — Il soggetto- 
era preso da un romanzo di madama Cottin. La 
espose al Palazzo Madama. A Torino , egli dicea , 
nessuno allora pensava all'arte, e per la novità del 
genere,' è :perchè tutto insieme non era malaccio^ 
ebbe uh grande incontro. Ora si può vedere ìil 
casa Talachini a Milano. 

€ Quelle vicende d'amore, egli continuava, m'a- 
Teano cosi profondamente colpito, che quando ri- 
tornai a Torino, mio padre sul primo non mi ri- 
conobbe. Rimasi in patria e lavorai a rimettere 
l'ordine nel mio animo e la pace nel cuore ; fii un 
lavoro che ci volle qualche tempo. Mi diedi a la- 
vorare: cominciai ad illustrare la Sagra di S. Mi- 
chele. Mi stabilii fra quelle rovine per un certo 
tempo, disegnandole da tutti i punti: quella soli- 
tudine, que' grandi aspetti della' natura mi fecero 
del bene. Questa pubblicazione, della quale io scrissi 
un testo e disegnai sulla pietra le litografie, non 
avea un gran merito né artistico né letterario ; ma 
il pubblico, che m' ha sempre un t)o' guastato , so 
ne chiamò contentissimo e amen. — 

« Feci poi nel 1829 il quadro della disfida di 
Barletta, ora presso il conte Porro Schiaffinati di 
Milano. Non dimenticherò mai che nel dipingere il 
gruppo di mezzo mi venne il pensiero che ci sa- 
rebbe da fare un romanzo di questo fatto , ma 
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mi parve troppo audace impresa Tessere allo stesso 
tempo pittore e scrittore. Tuttavia perchè ho sem- 
pre amato di tentare anche il difficile, cominciai 
a scrivere V Ettore Fieramosca (1822), principian- 
dolo all'impazzata, senza troppo sapere dove andava 
a finire. Scritti i primi capitoU, li feci vedere a 
Balbo, che mi fece un coraggio meraviglioso, e 
cosi addai avanti con più animo, alternando questo 
con altri lavori ». 

Nel 30 gli mori il padre, l'uomo più retto, egli 
diceva, ch'ei s'avesse mai conosciuto. Rimase an- 
cora alcun tempo a Torino, ma non potea durarvi. 

Torino, ove sentimmo battere si vivamente il 
cuore d'Italia, era allora atrofizzata dalle prevalenze 
de' Gesuiti, che temevano e combattevano la libertà 
del pensiero più in politica che in religione. Solar o 
della Margherita, che avea posto il corto intelletto 
e il largo potere ai loro servigi, faceva alto e 
basso, afiaimandosi fieramente con lo spegnitoio di 
lume in lume, e col piede di favilla in favilla ; ma 
indarno : che da' teologi sorgeva Gioberti, dai cre- 
denti splendeva Balbo; e le persecuzioni, e gli esilj, 
ed il sangue generoso, onde fumicavano le piazze e 
gli spaldi delle fortezze, erano olocausti onde Dio 
non si faceva benigno, ma infieriva contro la tiran- 
nide. — Sorgeva intanto il pensiero di Cavour, Y i- 
ronia di Broflferio , 1' alacre opera di Valerio e di 
tanti grandi patrioti, germe d'Italia. Il Re Carlo 
Alberto dava la mano ai Gesuiti ; ma il cuore era 
vinto d'amore, e doveva poi battere più francamente 
e ardire fatti stupendi per la sua patria. 

Camerini. Voi. 2.« 4 
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Milano, sotto i ceppi dell'Austria, serbava una 
certa libertà e la potenza del pensiero. Colà fioriva 
un ingegno, pari agli antichi, che col valore infi- 
nito di Shakespeare avea ritratto in modo immor- 
tale i più estremi caratteri , Napoleone e Renzo , 
Cristo e don Abbondio. — Alla sua stella mirava 
chiunque si sentiva amore del bello e attitudine 
ad esemplarlo; a lui corse Azeglio, e fu d! tanto 
beato , che sposò la sua figlia Giulia (1831). Nel 
cuore di lui, si sereno e sicuro giudice, versò le 
sue idee , le sue speranze — gli mostrò i suoi 
quadri, e tra gli altri la Disfida di Barletta. 
Piacquero a lui ed al pubblico, che li vide nel 
settembre all'Esposizione di Brera. Il conte Porro 
prese la Disfida ^ e tutti gli altri furono presto 
venduti. 

Intanto l'Azeglio s'era fatto cuore a mostrare il 
suo romanzo al Manzoni e al Grossi^ che gli creb- 
bero animo a continuarlo. Cosi lo terminò, e nel 33, 
assistito dal Ferrano , lo stampò da Borroni e 
Scotti in S. Pietro all' Orto. « E qui, diceva l'A- 
zeglio, i soliti palpiti: mi ricorderò sempre dell'a- 
gitazione provata quando, accompagnato da Grossi, 
m'avviai col mio manoscritto sotto al braccio per 
consegnarlo allo stampatore. Coli' aiuto di Grossi 
e Manzoni, che mi soccorsero nel correggere le 
bozze di stampa, venne finalmente quel benedetto 
giorno, che, uscendo di casa, mi trovai pubblicato 
3ulle cantonate a lettere di speziali, e stetti un 
pajo di giorni in aspettativa, più morto che vivo. 
Finalmente il primo che incontro, mio intimo amico. 
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ini disse freddamente: — È vero che hai pubbli- 
cato un romanzo? — Io risposi appena, appena, e 
pensai : siamo iti. Invece, come Dio volle, non era- 
vamo iti niente affatto, ed il pubblico con la solita 
bontà mi perdonò anche questa. Visto che proprio 
incontrava, ebbi veramente una di quelle allegrezze 
che ci pagano i giorni di fatica. Mi venne tosto a 
mente d'intraprendere un nuovo romanzo, e a forza 
di cercare, mi tenni sul soggetto che produsse poi 
il Nicolò de' Lapi ». 

Non lasciando di lavorar di forza nella pittura, 
perchè quel tempo fu assai propizio all'arte in Mi- 
lano, e il suo studio era molto bene avviato, egli 
si diede a fare ricerche pel suo nuovo romanzo. 
Lesse, non solo gli storici, come il Varchi, il Nardi, 
r Ammirato, il Guicciardini, ma i novellieri, i co- 
mici, gli epistolarj, le biografie, tutto insomma 
quello che potea dargli la vita reale del cinque- 
cento ; perchè , egli avvertiva , non bisogna farsi 
illusione; per scrivere d'un'epoca, come per farne 
quadri, è forza vedersi avanti agli occhi gli uo- 
mini proprio vivi com'erano allora, e a questo non 
s'arriva che con lunghissime letture. 

€ Nel 36, continuava egli, andai a Parigi con 
la mia moglie Luisa Maumaury , che , morta la 
Giulia, avevo sposata in seconde nozze. Vi avevo 
spedito prima tre quadri : la Bradamante sotto il 
castello cT Atlante, la Sconfitta del conte Landò 
« la Vendetta. Portai meco molte lettere di rac- 
comandazione : e appena arrivato a Parigi andai 
al Louvre per vedermi attaccato a quei muri; ma 



52 ROMANZIERI E POETI . 

de' miei quadri, cerca che ti cerca, mi parve dì 
vederne uno su al quinto piano, che appena lo co- 
nosceva, e degli altri due non ne seppi nuova. 
Portai le lettere di raccomandazione, l'una ad un 
italiano , Y altra ad un francese. — Questi, lette le 
lettere, e inteso il mio caso, mi mostrarono molta 
premura di favorirmi ; presero il cappello , e mi 
dissero: anderemo da un giornalista. Io domandai: 
a far che? Quelli mi guardarono in viso per vedere 
se parlava sul serio o per burla. Oh bellk! mi 
dissero : se volete farvi strada, bisogna passare dai 
giornalisti. — Io che non ho mai amato domandar 
protezione, né soprattutto pregare per aver pane- 
girici, mi sentii venire i griccioli ; masticai qualche 
parola, e mi mostrai molto freddo; tantoché quei 
signori ebbero l'aria di dire : ma che razza di stu- 
pido è questo, che fa difficoltà a lasciarsi servire ? 
Ed io per non mostrarmi ingrato alle loro premure 
non trovai modo di dir no, e mi lasciai strascinare 
da questo maledetto giornalista, che mi ricevette 
come un pascià, al quale i miei amici esposero il 
mio caso ; mi . guardò con un' aria di protezione, ed 
io, a cui parea aver la camicia tessuta di spine ^ 
in quel momento non seppi dirgli nulla, e tuttavia 
grazie alla protezione, partii con l' appuntamento 
preso d'andare insieme a vedere i miei quadri. Io 
ringraziai molto i miei amici, e quando li lasciai^ 
decisi che andassero al diavolo i quadri e le cor- 
nici e i cavalietti, se era necessario, purché v'an- 
dasse anche il giornalista, che non rividi mai più* 
Di fatto nel suo giornale (L'Artiste) l'orazione fu- 
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nebre che fece a' miei quadri fu la seguente : — 
■Qui veut voir jusqu'où peut aller l'excès de la fa- 
oilité , n' a qu' à regarder les tableaux de M. de 
Azeglio. — n giornalista ebbe ragione nel suo 
45enso; io ebbi ragione nel mio: onde siamo pace, 
*e amici più di prima. I quadri poi li vendetti al 
Duca di Devonshire, e sono ora al suo castello in 
Iscozia. — Tornato a Milano, n'ebbi una medaglia 
col titolo : A M. d'Azeglio, prico de paysage, 

« In Milano seguii il mio avviamento nell'arte: 
tale in quel tempo per me come per tutti , che 
m'accadde persino di fare in un anno 24 quadri tra 
grandi e piccoli, tutti di commissione ». 

L'Azeglio, con quella modestia che, come tutte 
le altre sue virtù, non ne ha l'aria (tanto paiono 
naturali e comuni finché non si riscontrano e al- 
l'essere e al costume d'altri gran personaggi), con 
quella modestia sua graziosissima non tace il fa- 
vore che ebbero a Milano i suoi quadri messi pri- 
mamente in mostra nell' Esposizione del 1831. Ma 
^ saperne più appunto .il successo gioveranno le 
parole d'un testimonio di veduta e giudice compe- 
tentissimo, del chiaro e dotto Mongeri, il quale 
•cosi a un dipresso ci scriveva, tramettendo a' rag- 
jguagli i giudizj. « L' Azeglio quando si presentò 
la prima volta fra noi, era maestro. Veniva da 
Roma, dove avea studiato profondamente, e donde 
-era mosso dietro alla vaghezza della natura ita- 
liana, dalla campagna circostante fino all'estrema 
Sicilia. Il franco e sincero pennelleggiare faceva 
fede della sua maestria ; la qualità dei lavori dava 
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argomento de* suoi affetti e de' suoi viaggi. L' 0- 
riente era la scena della morte del conte di Mont- 
morency; l'alto palmizio che teneva il centro del 
dipinto ricordava la Siria : e tuttavia si discerneva 
nonostante l' amistà di quel cielo col nostro , che 
quella luce soave era piuttosto rapita al nostro 
sole. Il medesimo era da dire, e con maggiore ap- 
propriatezza, del Combattimento di Barletta, che, 
per ragioni più alte e generose che non ha l'arte 
pura, attraeva l'animo e l'affetto delle moltitudini, 
le quali non ne levavano l'occhio che per posarla 
sopra un altro suo quadro, quasi per intero di fi- 
gure, la Battaglia di Legnano, argomento ancora 
più sacro. Noi ricordiamo ancora, come una lon- 
tana e religiosa visione, l'effetto meraviglioso pro-^ 
dotto da quelle pitture. Avvezzi come eravamo ai 
piccoli quadri di paesaggio, al far liscio, minuto, 
ammanierato del Gozzi (solo alcuni lavori del Voogd 
e della sua scuola ci avevano fatte tralucere idee 
migliori); la vastità delle tele, l'indole poetica dei 
soggetti, il rapido e concitato svolgersi del pennello 
ci abbagliarono quanti eravamo, sacerdoti dell'arte 
e profani. L' Azeglio fu salutato dagl' intelligenti 
nuovo Claudio , nuovo Salvator Rosa. La ammira- 
zione perseverò eziandio dopo sbollito l'entusiasmo : 
e solo taluni, piuttosto per ambizione di acuti osser- 
vatori che per izza censoria, dissero che l' Azeglio 
mancava di franchezza e d'accordamento, che i suoi 
studj avevano troppo dello scenico, le macchiette 
troppo rozzamente impresse , sebbene espressive ,. 
e non mancanti d'una tal quale selvaggia fierezza. 
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4C L'Azeglio rimase dieci anni sul nostro oriz- 
zonte, e lasciandoci tramontò senza sparire. A lui 
la bella e seconda gloria, che si può dire l'aurora 
boreale dell'ingegno. Dal 1831 al 1841 non v'ebbe 
esposizione che non fosse ricca e splendida di opere 
del suo fecondo pennello. Agli studj della viva na- 
tura, condotti nella Italia inferiore, erano allora ri- 
scontro gli studj fatti nelle sue corse e dimore per 
l'Italia superiore, tra' quali son da notare quelli di 
Val Brembana nel suo soggiorno alle acque di San 
Pellegrino, e soprattutto quelli lungo il Lago di 
Como, dove a Loreno aveva preso stanza , anzi 
erasi creato un piccolo Tuscolo , certo non meno 
ampio d' aere e ridente di quello che s' immortalò 
della sapienza di Tullio. E le rive del Lario davano 
ispirazione e soggetto a dieci quadri, tra grandi e 
piccoli, dell'Esposizione del 1833. 

« Se non che egli, che sentiva tanto il bello 
della natura e si poteva contentare della poesia 
d'affetti e d' immagini che ne traeva , era traspor- 
tato dal suo grande animo e dall' alta fantasia ad 
animarla delle passioni e degli eroismi dell' uomo. 
Dandosi al paese storiato, non solo metteva il piede 
nel terreno più suo, ma eziandio nel terreno piti 
fertile e promettente, e più nuovo nell'arte nostra. 
Nel concetto complessivo e nell' animazione della 
natura egli vinceva cosi i suoi stessi maestri. Certo 
ch'egli cedeva al Poussin nella trasparenza dei cieli, 
e nell'onda dei terreni sfuggenti; si desiderava il 
frondeggiare mossoi ricco e vario di Claudio; non 
ritraeva cosi maestrevolmente come il Rosa le parti 
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aspre e rocciose; ma quella sua fusione di natura 
6 di storia, di arte e di poesia, la santa ispirazione 
di umanità e di patria davano un incanto juovo ed 
unico a' suoi dipinti. L'indole de' soggetti fecea pre- 
potente l'incanto, ma quell'indole era contemperata 
al suo spirito e a' suoi vivi aneliti, a cui veniva 
consentendo l'universale degli Italiani. Chi rammenta 
i divini palpiti del ridestarsi degli aflfetti di libertà 
e di patria in Italia, può immaginarsi con qual 
animo venissero riguardati quei dipinti tanto squi- 
siti di forma, così robusti ed arditi di tono e di 
tocco, che raffiguravano il combattimento di Bar- 
letta ripetuto due volte (1831-1834), quello del Ga- 
rigliano tra Spagnuoli e Francesi, ripetuto altresì 
due volte (1833-1834), il Brindisi del Ferruccio 
prima della battaglia di Gavinana, e poi la stessa 
battaglia, ove rimase spenta la libertà fiorentina. 

« Queste opere, in cui l' aspetto de' luoghi stu- 
diati dal pittore veniva rivestito del loro carattere 
storico, furono passo alle più pure creazioni della 
fantasia. Ai suoi voli elesse l'ippogrifo ariostesco. 
Le magie del Furioso prestarono divini colori alla 
sua tavolozza. L' Ombra delV Argalia (1834), il 
Combattimento di Bradamante con Atlante al ca- 
stello incantato (1835), il Duello tra Ferrati ed 
Orlando y l'altro fra Rodomonte e Brandimarte , 
Astolfo che insegue le Arpie (1836), Bradamante 
che vinto Atlante libera Ruggero, Ippalca che 
narra a Ruggero il rapimento di Frontino (1837), 
il Duello fra Gradasso e Rinaldo per Bajardo 
(1838), Sacripante ed Angelica (1839), lasciando 
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altri minori quadretti, formano una corona di opere ' 
che per la verità e lo splendore dell'interpretazione 
dimostrano non solo l'amore del pittore al poeta, 
ma l'afBnità delle loro fantasie. Così forse solo Mi- 
chelangelo avea bene interpretato Dante in quei 
disegni che il mare ingoiò. Se non che 1' Azeglio 
dalle grate imaginative ariostesche, consolatrici di 
servitù, si volse, d'ordine del re Carlo Alberto, a 
dipinti ricordanti gloria e promettenti riscatto d'I- 
talia; di che, negli ultimi anni del suo luminoso 
passaggio all'Esposizione milanese, diede II Buca 
Amedeo VI di Savoia, che riceve dalle mani dei 
Bulgari Michele Paleologo (1838), la difesa di 
Nizza contro Barbarossa e contro i Fran- 
cesi (1839), la Battaglia di Torino e quella deWAs- 
^ieUa (1840). 

« Fra tutte queste opere , anzi di tutta la sua 
decenne esposizione, la memoria si compiace mag- 
giormente in alcuni quadri che riassumono il carat- 
tere dell'artista poeta. I capolavori ci paiono essere : 
la Morte del Montmx)rency, Y Ombra dell' Argalia, 
il Combattimento di Bradamante con Atlante, la 
Vendetta. La Vendetta, data in dono alla Chiesa 
di San Fedele a sussidio della sua fabbrica, ed ora 
in mano del cavaliere Poldi-Pezzoli , è veramente 
mirabile. Chi non conosce almeno le linee princi- 
pali di questo dipinto riprodotto dall'incisione o 
dalla litografia? Un pendio di strada che svolta al 
suo culmyie; alcuni cespugli, un albero scheggiato 
dalla bufera, non ha guari passata, onde nereggia 
ancora il fondo del cielo ; sulla via deserta un uomo 
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spento, che giace in un lago di sangue. — Si com- 
prende eh* egli non è caduto éenza lotta (la spada 
spezzata presso al suo fianco Io attesta), e che il 
delitto è recente. — Questa scena è una storia. 

« Tale è la grande potenza dell'Azeglio ; l'afflato- 
poetico che invenne gli alti soggetti e che armo- 
nizzò loro una scena maravigliosa. All'efiFetto este- 
tico dei suoi lavori concorrono in egual misura la 
figura e il paesaggio. L'Azeglio possiede quel sen- 
timento, non molto vivo negli antichi, e rarissima 
anche al di d'oggi nei paesisti, il sentimento della 
natura ; ond'egli non ha rivali da Salvator Rosa in 
poi. Se altri si sofferma innanzi ad un quadro del 
Rosa, può trovare dove emendarlo. Nubi, frondi, 
sassi non bene rispondono al vero. Artisti di bassa 
mano sono in queste minutezze senza peccato; ma 
infedele nella minuta espressione, il Rosa era sin- 
cero e fedele nel concetto della natura; onde egli 
solo de' nostri paesisti scampò, ed aspettò l'Azeglia 
per consegnargli la face della vita. L' Azeglio è 
forse più esatto e scrupoloso nel ritrarre dal natu- 
rale; ma quando s'infervora nel comporre de' suoi 
gran quadri, il pennellò corre rapido, irrefrenato, 
— Egli tal fiata improvvisa. Il sole irraggia nelle^ 
sue scene, le fronde si agitano, le figure si muo- 
vono; dove abbisogna la magia delle impressioni 
fuggevoli, come avviene negli sfondi, egli osa tutto^ 
e, quasi per farsi perdonare l'ardimento, diffonde* 
poi una verità maravigliosa in altre partj, come si 
vede spesso nell'erbe, nell'acque, nei sassi, sul piano 
più avanzato verso i riguardanti. i 
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« Resta a toccare un tratto poco saputo, che ri- 
cresce immensamente il valore morale delle sue 
pitture. Egli convertiva la maggior parte del frutto 
che ne traeva in segreti sussidj agli indigenti. 
Certo, l'idea del bene che ne veniva, gì' infondeva 
una nuova pietà ed affettuosità, crescendp quella 
commozione dell'animo, onde sogliono svolgersi le 
opere più purartiente gloriose dell'umano ingegno ». 

Nel 38 perde la madre, ed ebbe il sommo dei 
dolori di sua vita. Era donna di grande animo e 
virtù, e ben si pare ai figli, che tanto ritraggono 
da lei. Lasciando il nostro, non sono dotati di co- 
mune ingegno Luigi, gesuita, e il marchese Roberto, 
si perito nelle arti, si fervido promotore, in sui 
principj, dell'emancipazione italiana; poi dubbio e 
mal fermo; se non che alla sua incertezza fece 
compenso l'opera accorta e saggia che il figlio, am- 
basciatore a Londra, pose a prò della politica del 
Piemonte. . 

« Intanto, egli continuava, avevo tirato innanzi 
interpolatamente il Nicolò de' Lapiy pel quale avevo 
fatto un viaggio in Toscana per veder bene tutti i 
luoghi. — Lo stampai , ed ebbe , se non eguale 
riuscita all' Ettore Fieramosca , abbastanza in- 
contro ». 

Il j'oraanzo dell'Azeglio potrebbe stamparsi in con- 
tinuazione alla storia del Varchi. Egli compie ve- 
ramente questo scrittore nella storia degli ultimi 
anni della libertà fiorentina, in quanto ai fatti po- 
litici e militari aggiunge la dipintura della vita do- 
mestica di quel tempo, e le tragedie del cuore al 
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tragico degli eventi. La casa del popolano fioren- 
tino, rappresentata in tspaccatOy mostra tutti i te- 
sori di afietto, di lagrime e di eroismo, onde uscirono 
la straordinaria potenza e la gloria di quella ge- 
nerazione, che veramente andò tutta sepolta, come 
la stirpe dei Catoni e dei Bruti, finché i germi, 
lungo tempo inerti, rifruttificarono a Curtatone ed 
a Montanara. Lo studio solo, sebbene vivissimo, 
non bastava a si vero effigiare; vi voleva proprio 
che una delle anime di Michelangelo trasmigrasse 
nell'Azeglio ; e fu l'anima del patriota, che pel com- 
mercio assiduo con l'altre del poeta, del pittore, 
dell'architetto e dello scultore, vi s'infuse ricca di 
alcune delle loro spoglie. 

Il romanzo, che ora è più che mai ministro di 
sozzi amori, ad emulazione di quello che suonò 
sulle labbra della bella dannata nell'inferno di Dante, 
era più volentieri in quei tempi uno strumento di 
quella risurrezione medieva, che pareva meglio 
atta a scongiurare le tradizioni e la potenza della 
rivoluzione francese. Questa mania archeologica, 
che sotto i carmi di un mago come Walter Scott 
evocò tante splendide scene della vita dei nostri 
antichi , s' indirizzò a ben più alti fini in questa 
Italia, fervida di nuova vita. Il romanzo storico si 
accompagnò tra noi alla lirica, dal Petrarca m poi, 
devota al nostro risorgimento, e alla tragedia che 
Vittorio Alfieri aveva agitata degli spiriti della 
libertà greco-romana. Il romanzo storico cercò tra 
i nostri roghi le faville del pensiero e dell'amor 
patrio italiano, non solo tra i roghi dei martiri, 
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come il Savonarola, ma delle città martiri, come 
Firenze. — L'Azeglio cominciò così le battaglie 
italiane', ch'egli continuò con la parola, con gli 
scritti politici, e con l'armi in pugno. 

« Nel 44, ripigliava egli, lasciai Milano per 
prendere il mio domicilio sulla strada maestra. Già 
conoscevo assai bene l'Italia, e per questa cono- 
scenza,, considerate le condizioni politiche, estere 
e nostre, mi pareva di sentire nelle viscere della 
penisola quel rombo che ne' vulcani annuncia le 
grandi eruzioni. — Gregorio XVI era vecchio, e 
sapevo immancabile alla sua morte una di quelle 
tante convulsioni che afflissero sempre le Romagne 
sotto il dominio de' Papi ». 

Se non che questo moto italiano gli pareva man- 
care di centro possente, di sapiente indirizzo, e di 
fini possibili. Vedea i giovani rinfiammati dagli 
scrittori o dagli apostoli di libertà gettarsi alle 
sette, che facevano più o meno capo al Mazzini, 
uomo di gran cuore e di quasi divini presentimenti, 
ma di propositi superiori alle forze presenti, e av- 
versi alle necessità indotte dallo stato della politica 
e dell'opinione europea. Pareva a lui che, sebbene 
Carlo Alberto non avesse più la fede degli Italiani, 
per aver da principe abbandonata la libertà nel 21 
combattutala in Spagna e da re perseguitatala fie- 
ramente, tuttavia in lui e nel Piemonte fossero da 
indirizzar le speranze ; e con questo giusto concetto 
si mise all'opera. 

€ V idea eh' era venuta a me , egli diceva , era 
venuta anche ad altri d' Italia. Molti fra quelli che 
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avendo preso più o meno parte alle rivoluziohi 
passate avevano però abbastanza cervello per co- 
noscerne il vizio radicale, desideravano di lasciare 
la via vecchia, ma si sentivano impotenti a tro- 
varne una nuova. Da varie parti dell' Italia media 
ne vennero eccitamenti ad eseguire il medesimo 
disegno, che avevo già immaginato, con la diffe- 
renza che essi mi proponevano di divenire una 
specie di grande. Oriente di tutte le società più o 
meno segrete e più o meno repubblicane, una specie 
di grande impresario di tutti gli spettacoli rivolu- 
zionarli da darsi in futuro. Io che non volevo le- 
garmi con nessuna setta , neppur per sogno, non 
volli accettare questo generalato, ma dissi che vo- 
lontieri avrei intrapreso un giro, nel quale officio- 
samente avrei esposto i miei progetti ; liberi coloro 
cui non piacevano di respingerli. Cosi rimanemmo 
d'accordo, ed una mattina me ne partii solo, per 
esser certo di non aver meco una spia, e con un 
vetturino della Marca uscii fuori di Porta del Po- 
polo ad intraprendere la mia Yia Crucis. Andavo 
a piccole giornate di paese in paese. Al primo nel 
quale avevo un nome , ricevetti da questo un se- 
condo nome pel paese vicino, e così di mano in 
mano potei andare da per tutto. S'intende che per 
trovare ove abitavano i proprìetarj de' suddetti 
nomi, non m'informavo né da camerieri di locanda 
né da alcuna di quelle persone che suole predili- 
gere la polizia. Era un piccolo lavoro diplomatico, 
nel quale avevo abbastanza grazia, e di fatto non 
ho mai compromesso nessuno ». 
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Da questo lavorio di minatore, a dir così, l'A- 
zeglio fu presto necessitato ad uscire all'aperto ed 
a combattere a visiera alzata. Gli era facile; per- 
chè il coraggio s'agguagliava in lui all'avvedutezza 
<ed alla prudenza. Egli voleva che i materiali del- 
l' incendio s' ammassassero in silènzio , e scoppias- 
sero poi ad un tratto con totale rovina della tiran- 
nide: ma v'erano gli spiriti impazienti che divam- 
pavano ad ogni ora, e guastavano i suoi divisamente 
Fra gli altri i Romagnoli, accorati dalla mala si- 
gnoria de' preti, non potevano stare alle mosse ; e 
i Riminesi, nel settembre del 1843, levarono in 
<5apo. V era intinto il Farini , che vedemmo poi 
magnifico scrittore di storie e reggitore di popoli. 
H moto, al solito, tornò in nulla, e l'Azeglio, che 
ne conosceva così le ragioni come l'inopportunità, 
;sentendolo esaltato in Italia e calunniato fuori, 
usci animosamente con un libro, ove consigliava 
gì' Italiani a muoversi uniti e concordi, e ammoniva 
l'Europa di non correre a infamare gli oppressi, 
-che mettevano la vita, le sostanze e, quel che è 
più forse, le dolcezze del loco natio e della fami- 
glia per un'Italia, che quasi fata morgana, illuden- 
doli, fuggiva loro dinanzi. — Bellissimo atto d'un 
patrizio, di un artista e scrittore famoso ; felice con- 
cetto e insieme ardito di volgersi all'Europa pregna 
d'idee liberali, e pure disposta a non crederne ca- 
paci gì' Italiani, quasi immondi Paria dell' incivili- 
mento moderno. — Quell'accorto temperamento di 
biasimo e di giustificazione, quello stile schietto e 
•alla buona , e pure profondamente passionato di 
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rettitudine, que' documenti irrefragabili dei disor- 
dini e delle intemperanze clericali furono una prima 
riscossa; e non si può dimenticare da chiunque fa 
testimone delle sofferenze di que* popoli generosi, 

» 

che le tetre prigioni e le affilate mannaie non riu- 
scirono a domare; e si consolò che l'oppressa co- 
scienza potesse almeno, per gli scritti d'un vero e 
nobile italiano, alquanto esalare. 

Ma già le memorie dell'antica Italia, gli speri- 
menti del governo napoleonico, i canti de' poeti, 
gì' insegnamenti degli storici, i.subillamenti de' set- 
taij, il sangue de' martiri fruttificavano. L'ingegno 
italiano è veloce, ed il cuore infiammabile; onde- 
che la parola rendeva mille per uno. Il flore della 
nazione s'era inteso, e alla prima buona congiun- 
tura stava pronto a vendicarsi in libertà. Ed ecco 
dove la tirannide era più intollerabile, sorgere ca- 
gione di salute. — Un papa buono, che tutti ado- 
rammo, si mostrò clemente ; la clemenza acclamata 
s' allargò a riforme ; le riforme a franchigie : le 
franchigie si volsero subito a rivendicazioni d' in- 
dipendenza. Non fu intemperanza degl' Italiani lo 
spingere i principi a guerra; fu necessità inelutta- 
bile; fu l'ultimo termine del sorite; non fu ingra- 
titudine l'abbandonarli quando essi si abbandona- 
vano ; e r Expedit ut unus sta bene , quando si 
tratta d' Italia. 

L' Azeglio si mescolò a tutto questo moto rige- 
nerativo d' Italia col senno e con la mano ; a Roma, 
a Torino, a Firenze, dovunque si consultava della 
nostra redenzione, quel raro senno e quel cuore 
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generoso erano prodighi di sé. — Mai pauroso di 
progresso, di libertà, pronto ai partiti più audaci; 
dolente solo quando vedeva gl'Italiani andare ca- 
pofitti alla loro rovina. — Cosi egli seguì Durando 
al campo; né vestì T uniforme a pompa, ma colà, 
a Vicenza , su' monti Berici , avendo seco quel 
Cialdini, che doveva in processo di tempo aiutar 
validamente i Francesi a fiaccare la potenza tede- 
sca, sperperare i mercenarj del Papa, e espu- 
gnar l'ultimo covo delle belve borboniche, l'Azeglio 
fece prova di gran valore , né smorsò l' armi, che 
quando cadde ferito. E tornate in tristo lutto le 
allegrezze d'Italia, mentre presso a Firenze; nella 
villa del dottore Almansi, medico, eruditissimo e 
ingegnosissimo, curava la ferita riportata alla gamba, 
si mise a combattere nuove battaglie con la penna 
contro l'anarchia livornese, deprecando i dissidj e 
le fiirie, che doveano prostrare a Novara la nostra 
fortuna. 

Carlo Alberto era vinto, e andato a morire in 
Oporto. La sua corona, franta, ma non punto sce- 
mata d'onore, era stata raccolta dal suo animoso 
figlio, meditante già la vendetta. Il fato delle bat- 
taglie é volubile, e lo mutano e lo rompono la 
costanza e il valore. — Novara non era che una 
di quelle rovine, onde la casa di Savoja era usata 
risorgere più forte e vivace. Waterloo lasciò dietro 
a sé speranze, e forse non vane, di riscosse; e 
Waterloo era in parte giusta vendetta dell'orgo- 
glio tirannico e dell'oppressione delle nazioni. No- 
vara era il trionfo d'una forza brutale e superiore 
Cameri!*!!. Voi. %^ K 
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centro i diritti d*una nazione, il cui organismo si 
ordiva appena. — Que'diritti, serbati nello Statuto 
dovevano ravvalorare e rianimare la nazione. — 
Vittorio Emanuele pertanto nel naufragio tenne 
più alto sulle irate onde lo Statuto che la spada; 
e sperimentato debole ajuto il De Launay, prese 
più che a ministro, a maestro e ad oracolo Mas- 
simo d'Azeglio. 

L' esser come il Nestore di un re giovane e ge- 
neroso era un compito bello e onorato ; e avrebbe 
attratto ogni animo vago di gloria e ardente dello 
zelo del proprio paese ; ma il porsi al timone quando 
la nave è sdruscita dalle percosse della tempesta 
e fa segno di affondare, non è impresa da tutti» e 
richiedeva, ad assumerla, il grande animo dell'A- 
zeglio, francheggiato 

Sotto r usbergo del sentirsi puro. 

La rovina delle sorti italiche aveva, per dirla con 
Platone, eccitato una infiammazione negli spiriti. 
I repubblicani, contro a cui si grida la croce, e 
certo non furon netti di colpa, erano malati della 
ricaduta della patria, e, come nelle grandi sventure 
si suole, rispondevano con accenti d' ira e con di- 
sperate opere alle accuse della parte più temperata 
nelle idee, ma non meno acerba nelle parole. La 
guerra infelice non sapevano conciliare con la po- 
tente santità, e con lo speranze , un momento si 
alte, della nobil causa italiana. Pareva che il fu- 
rore contro il martire di Novara andasse allentando 
solo per crescere contro chi aveva raccolto il re- 
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taggio della libertà e l'obbligo della vendetta. A 
Genova, come a Livorno, la parte più fervida si 
dibatteva ferocemente contro il decreto del fato 
delle battaglie; ed a Livorno era schiacciata dal 
D'Aspre, a Genova doveva esser repressa dal fu- 
turo eroe di Tractir, dal futuro organizzatore del- 
l'esercito che vinse a Montebello , a Palestro , a 
San Martino, e, a meglio dire, per ogni dove. Se 
non che l'Austriaco aveva gavazzato nel sangue 
italiano; l'Italiano aveva con mestizia obbedito alle 
necessità della patria. Ma gli animi esasperati non 
facevano divario tra i cannoneggiamenti, e l'Azeglio 
doveva anch' egli partecipare all'odio che il La- 
marmora s'era procacciato, e r.he poi gli fu si 
largamente vendicato dalla ammirazione e dalla 
riconoscenza dei popoli e da quegli stessi eh' egli 
Aveva combattuto. 

Più duro che L'espugnar Genova era il far pas- 
sare il trattato con l'Austria. Ratificare la sconfitta 
di Novara era acerbo a' patrioti italiani ; patteg- 
giare con l'Austria pareva non solo rinunziare ai 
<x)ncetti d'indipendenza, ma prepararsi ancora a 
disfare le pubbliche libertà. L'uno e l'altro sospetto 
avean fondamento ; ma v' erano gl'impetuosi, che, 
scambiando la imperizia per tradimento, non si fi- 
davano, né sapevano piegarsi; e i più accorti, che 
si risolvevano a passare sotto le forche caudine a 
fine d'ordinarsi a vendicarne l'onta splendidamente. 
Di che l'altera coscienza degli uomini della sinistra 
negava di sancire il trionfo della forza; il centro 
sinistro chiedeva si provvedesse agli emigrati, rap- 
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presentanti e nucleo dell'Italia futura; con questa 
condizione il trattato si accettava. — I più accorti 
sentivano eh' era necessità mettersi in pace con 
l'Austria, rassicurare l'Europa, per rifarsi, crescere 
il consenso d'Italia, spostare le alleanze straniere, 
e potere con migliori auspicj rompere a nuova 
guerra. 

L' assenso condizionato , a cui la maggioranza 
aveva facilmente aderito , non piacque al governo» 
La Camera fu prorogata, poi sciolta; ed il re 
stesso, nel famoso proclama di Moncalieri, ammoni 
gli elettori delle difficoltà dello Stato, e d'accorrere 
a maggior numero, che non avevano fatto nelle 
passate elezioni, allo squittinio, onde doveva uscire 
la nuova rappresentanza. Questo intervento diretta 
del re fu assai biasimato, come avverso alle Azioni 
costituzionali; ma considerati i pericoli del paese, 
e come solo la parola del re, pcesso un popolo sì 
devoto agli ordini monarchici, poteva stornarli,, 
nessuno dubita che l'Azeglio salvasse allora lo 
Statuto, e facesse possibile il suo allargamento a 
tutta l'Italia. Il suo nome era pegno che quel prov- 
vedimento non ravviava gli ordini antichi, e le sue 
opere, quando ebbe una Camera più amica a' suoi 
concetti, dimostrarono ch'egli intendeva dare sta- 
bile fondamento alle pubbliche libertà. 

Questo trattato di pace era più che mai un trat^ 
tato di tregua. Dall' un lato si restava con l'arme 
in braccio, non tanto contro al vinto avversario,, 
quanto contro l'Italia, immortale nemica. Dall'altra 
si raccoglievano, con animo più mesto che affralito^ 
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le reliquie dell'esercito, e s'intendeva che grande 
fondamento a rifarlo di valore e di potenza era 
che si sentisse il nucleo del futur^ esercito italiano. 
Finito il lutto della sconfitta, e pianto, come Ger- * 
manico, sull'ossa biancheggianti per la campagna 
©ve Àrminio avea vinto e insultato ai Romani, si 
tornò ai virili propositi di riscossa. 

L'Azeglio avea sempre la fede non solo dei Pie- 
montesi, ma di tutti gli emigrati rappresentanti 
4'Italia, convenuti a si gran numero, e accolti con 
inesauribile affetto in Piemonte. Egli poteva strin- 
,gere e allentare il freno a suo grado, e della sua 
potenza si valeva non solo a restituire le forze 
militari del paese, non solo ad assodare le sue li- 
Tbertà, ma a svolgerle e perfezionarle. 

Lo spirito elegante dell'Azeglio deve essersi bene 
annoiato tra le spine teologico-politiche dalle con- 
iroversie per l'abolizione del fóro ecclesiastico. . 
-Questo privilegio era caro al clero, sicuro d'indul- 
genza a' tutti i trascorsi che non toccassero la fede. 
5enzachè, gli pareva che contro alla nuova libertà 
mon fosse bene disarmarsi, tanto meno dove la 
Ifatatura si vedeva men forte. Di che , quando , 
«tornate vane le piuttosto umili supplicazioni, che 
giuste trattative d'accordo con Roma, si propose 
;al Parlamento di mettere la scure al fradicio tronco, 
dBi senti un gemito per tutta la selva» come nelle 
animate di spiriti dei nostri epici: 

Perchè mi scerpi? 
Non hai tu spirto di pietade alcuno? 
Uomini fummo ed or sem fatti sterpi. 
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Il pergamo, la cattedra, il confessionale, 1 monitor)^ 
le gazzette, la parola e lo scritto, sotto tutte le loro 
forme insidiose o^ aperte, combatterono la legge e; 
il governo. Un erede del Sarpi, il conte Siccardi, 
che avea alcunché del suo spirito sottile e intrepido,, 
passava securo fra le furie e le imprecazioni dei 
preti, che sciamavano pendergli sul capo la divina 
vendetta. Un arcivescovo fazioso rinfocolava gli sde^ 
gni ed evocava tutta la sua fantasmagoria infernale 
al letto del moribondo ministro cavaliere Santa 
Rosa. Né questa faccenda del morire era la mag- 
giore delle puerilità clericali, né la più nuova. Già 
il Sarpi, vecchissimo , col suo fra Fulgenzio dicea 
che poteva morire sicuramente, che della sua morte 
non si poteva più far miracoli, essendo morti prima 
di lui Baronie, Bellarmino, Colonna e il papa me- 
desimo, e quasi tutti gli scrittori della parte eccle- 
siastica, tanto più giovani di lui ; e nella storia del 
Concilio di Trento, toccando della morte di Zuin- 
glio e di Ecolampadio, attribuita dai cattolici a di- 
sposizione della Provvidenza, intesa a liberare gli 
Svizzeri da quella peste , usciva in queste gravi 
parole: « E certamente é pio e religioso pensiera 
l'attribuir alla divina Provvidenza la disposizione 
d'ogni evenimento ; ma il determinare a che fine 
siano da quella somma sapienza gli eventi inviati, 
é poco lontano dalla presunzione. Gli uomini tanta 
strettamente e religiosamente sposano le opinioni 
proprie, che si persuadono quelle esser altrettanto* 
amate e favorite da Dio come da loro. Ma le cose 
succedute ne' seguenti tempi hanno mostrato che 
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dopo la morte di questi due, li cantoni chiamati 
evangelici hanno fatto maggior progresso nella dot- 
trina da loro ricevuta; argomento manifesto che 
da più alta causa venne che dall'opera di Zuinglio ». 
Ma la morte del Sarpi, a più di 70 anni , fu re- 
cata dai preti di Roma a giudizio divino, e quella 
del Siccardi, trapassato tanto più giovane, fu festeg- 
giata dai pinzocheri, che non si aspettavano di 
dover emulare le sottoscrizioni per la Colonna di 
piazza Susina, a fine di puntellare il trono del papa. 

L'Azeglio fu il Fabio della rivoluzione italiana, 
dopo esserne stato il più ardente principiatore. Egli 
epilogò un giorno alla Camera dei Deputati la sua 
politica col motto di quel francese, a cui si chie- 
deva che avesse fatto sotto al terrore della prima 
rivoluzione : Tai vécu. Scampare in mezzo al 
violento riflus30 dei moti europei, in mezzo ai 
saturnali della forza, non era lieve utile e vanto. 
E solo per vivere l'Azeglio non corse agli estremi 
rigori co' preti contumaci e ribelli , e solo per vi- 
vere fece alcune concessioni alla diplomazia, salva 
sempre l'equità e l'onore, come quando rimandò al 
presuntuoso Butenval il suo dispaccio, che chiedeva 
imperiosamente lo sfratto da Nizza di alcuni poveri 
emigrati francesi. 

Ma questa politica d'indugi, di temperanze, di 
compromessi era durata abbastanza. Sufficiente ad 
uno Stato il quale non aspirasse che a vivere, non 
bastava ad un paese giovane che voleva comuni- 
care con r incivilimento europeo, ed aveva obbligo 
di sollevar seco l'Italia. Senzachè la libertà mo- 
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derna è assai complessa, e ad intenderla e ad ap- 
propriarla a' popoli si richiede una mente avvezza 
a solvere i gran problemi della vita morale e ma^ 
teriale delle nazioni. Per ventura del Piemonte e 
d'Italia, accanto al puro patriota, all'artista, al savio 
guidatore dello Stato, si trovava un ingegno pos- 
sente , esercitato in tutti gli studj della scienza 
politica ed economica. Amante della libertà, era in- 
giustamente sospetto ai liberali. Congiungendosi al- 
l'Azeglio, egli si ribattezzava, a dir cosi, d'italianità ; 
6 gli dava in cambio di tal beneficio il soccorso 
della sua scienza e del suo animo alto ed audace. 

Cavour, divenuto ministro d'agricoltura e com- 
mercio, avverò presto la profezia fatta dal Re al 
Galvagno, ch'egli avrebbe tirato a sé ogni cosa. 
Egli si prese poi il portafogli della marina, e non 
trapassarono sei mesi che raccolse anche quello , 
da lui ambitissimo, delle finanze. Ricco ed in fama 
di accorto e valente nell'arte di moltiplicare la ric- 
chezza, egli acquistò al ministero una più ferma 
fede e un più largo favore presso i disponitori del 
danaro e del credito europeo. In questa materia, 
che rinnega l'idea, tra questi uomini, che sì piccano 
di non credere che al calcolo, giucca immensa- 
mente non solo l'idea, ma la fantasia ; onde la ma- 
gia del credito fu un titolo ben trovato a un li- 
bro non bello. E il Cavour fu il mago di reali e 
fantastici incrementi al Piemonte. 

Intanto la Francia, i cui morbi si diffondono ra- 
pidamente in Europa, scambiava, al solito, l'epide- 
mia delle rivoluzioni con l'epidemia del regresso. 
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Consumando in brevi mesi una lunga storia, aveva 
fetto un falò del trono di Luigi Filippo a festeg- 
giare l'assunzione al regno dell'operaio, cannoneg- 
giato l'operaio, uccisa la libertà romana, e stanca 
« paurosa evocato l'impero. Adagiatasi nella nuova 
servitù, non voleva essere turbata da grida o mo- 
vimenti di popoli. Il prete ed il soldato erano di 
guardia al sepolcro, dove si tentava di soffocare il 
demagogo ed il liberale, il socialista e il riforma- 
tore, l'oratore fazioso e il consigliere discreto. Mo- 
veva ira e riso insieme questo piccolo Piemonte, 
che non recava a scherzo la libertà, e perfidiava 
a guastare con le sue stonature il nuovo concerto 
europeo. Parigi gareggiava con Roma ; le ammo- 
nizioni diplomatiche con le curiali ; e l'Austria stava 
in orecchi aspettando l'incarico di mettere sotto 
sequestro le libertà piemontesi. 

È molesto il vedere l'Azeglio scriver note sopra 
note, giustificazioni sopra giustificazioni al conte 
Gallina à Parigi, ogni poco che potesse parere che 
il governo fosse uscito del solco. Il forte fu quando 
l'antico eroe della destra, il conte Cavour, si ab- 
bandonò a tutte le capestrerie del suo vecchio li- 
beralismo. L'uomo d'ordine scapestrava, e l'uomo 
della rivoluzione, l'Azeglio, dovea stillarsi il cer- 
vello a scusarlo. 

L!Azeglio, dopo il 2 dicembre, che aveva creato 
un impero e una letteratura ardente a diffamarlo , 
era stato costretto a torcere il ferro nelle sue cre- 
denze e nella libertà, proponendo una legge repres- 
siva degl'insulti inferiti ai sovrani stranieri, tra- 
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sportandone il giudizio dal giuri, sospetto di troppa 
concorde con la pubblica coscienza, ai tribunali^ 
esecutori fedeli del giure costituito. Era necessità^ 
era un sacrifizio agli Dii malvagi perchè non no- 
cessero. Lord Palmerston, dopo l'attentato d'Orsini^, 
s'era piegato anche esso a trovar mezzi di tutela 
alla fama e vita imperiale, e i gridori della stampa 
inglese l'avevano conquiso. Ma l'Inghilterra poteva 
avere la libertà eziandio dell'insulto; il Piemonte, 
a fatica, quella del vero. L'Azeglio lasciò, a torto, 
a questo spinalo una parte del suo buon nome ; 
l'accorto compagno e rivale ne trasse cagione ad 
accrescere la sua fama e la sua autorità, e, valga 
il vero, con utile della libertà pubblica. 

Cavour, amico vero di libertà, vide che il Pie- 
monte, continuando a stare sulle difese, si consumava 
con sua totale rovina e senza prò d'Italia ; che a 
volere rifiorire e coprire della sua ombra tutta la 
terra italiana, dovea osare e mettersi sulle ofiese* 
A questo si richiedeva, come notammo, là riforma 
dei partiti e la riforma delle alleanze internazio- 
nali. Quanto ai partiti, bisognava romperla coi ca* 
parbi e vecchi difensori di un passato irrevocabile, 
e accostarsi ai veri rappresentanti dell' avvenire , 
ove che sedessero, al centro sinistro, od anche a 
sinistra. V erano bene a sinistra gli archeologi 
della repubblica; ma lasciando questi alle loro vi- 
sioni, eran da abbracciare coloro che volevano una 
politica viva ed efficace. Egli cominciò dall' inten- 
dersi col centro sinistro ; si sposò, secondo la frase 
del Revel, al suo capo Rattazzi, lo fece vicepresl- 
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dente , e poi presidente della Camera ; e mentre 
TAz^glio si affannava a scusare queste esorbitanze 
co'gabinetti europei, il Cavour, alterandosi di sen- 
tire in Consiglio bistrattato il suo nuovo amico, 
usci con affettato dispetto dal ministero, sicuro 
com'era di tornarvi padrone assoluto e con un rin- 
forzo parlamentare, che valeva assai più che le 
grucce della decrepita destra. 

L'Azeglio rifece un ministero senza Cavour e 
senza Farini, nuovo amico all'accorto conte. Ma 
non potea durare, e ritentata invano col Boncom- 
pagni l'aura popolare con una legge sul matrimonio 
civile, fece luogo al suo. rivale, che, indovinato 
r animo di Bonaparte, inaugurava una politica au- 
dacissima e avventurosa, alla quale l'Italia deve 
in gran parte il suo risorgimento. 

Ma qui son da ricordare i due discorsi che l'Aze- 
glìo disse in Senato, nella discussione delle fortifi- 
cazioni di Casale, cominciate senza licenza della 
Camera, ed avversate dai miopi, come fu la spe- 
dizione di Crimea , e ogni passo che condusse , 
meglio assai che le vane esclamazioni d'Italia, alla 
sua liberazione, L'Azeglio tratteggiò allora con si- 
cura coscienza e nobile orgoglio le opere del suo 
ministero ; né crediamo vano il ricordo , sebbene 
già nel corso di questa vita se ne sia fatto cenno. 
4C Quando io venni al governo, egli disse, il paese 
era occupato da stranieri soldati fino alla Sesia; 
a Genova i repubblicani erano in aperta rivoluzione. 
Si prese Genova con la forza ; si allontanò 1' Au- 
stria con gli accordi. Il firmarli, ove si risguardi 
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alla mia vita, fu per me un atto di abnegazione. La 
Camera dei Deputati , irritrosendo , fu sciolta. Gli 
«lettori mandarono uomini che fecero della sorte 
saviezza. La fede rinacque ; V idea della monarchia 
costituzionale fu salva. Nel 1850 e nel 1851 , il 
partito del movimento, fidando nel governo e nella 
Corona , non tentò novità ; il partito del regresso 
aveva in su gli occhi lo spettro del 1852, e non 
osò fiatare. Venne il due dicembre. I nemici della 
libertà esalarono. Si levarono a speranze che il 
tempo forse mostrerà false. 

« Per tutti questi rivolgimenti degli uomini e 
•della fortuna, io fui sempre quel desso. Dacché 
cominciai a pensare, la mia politica è stata sempre 
la stessa; la politica cioè della giustizia, e perciò 
della libertà, la politica della dignità, e perciò del- 
l' indipendenza. 

« Quando Y opinione trascorrea agli eccessi , o 
della rivoluzione o del regresso , io la combatteva. 
Scrissi la lettera agli elettori di Strambino, ma 
scrissi ancora gli ultimi casi di Romagna. Combattei 
il partito demagogico , e per combatterlo , a Pisa 
-mi trovai stretto dai birri, e dovetti andarmene 
per Maremma; in altri luoghi mi trovai minacciato 
dal popolo. Ora il pericolo è altrove ». Ed egli 
trovava assenso e grazia in tutte le parti della 
Camera, amato irresistibilmente e favorito, quanto 
il suo successore fu ammirato, e più con la ragione 
che col cuore seguito. 

ir conte Cavour, partecipato con sommo onore 
alla guerra di Crimea , chiusi i fasti dell' esercito 
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con un fatto glorioso, si apparecchiò a scancellare 
l'onta di Novara, e a far prevalere i destini d' Italia. 
Qui lungo tempo ei regna solo , come il sole nel 
cielo a meriggio. Egli ordi , egli organizzò , egli 
vinse. Dal suo gabinetto fece l'Italia. Quando a 
Villafranca il nostro fato vittorioso parve , stanco, 
fermarsi, egli si ritrasse; e quando ripigliò il suo 
corso, egli lo segui col suo grande animo e mira- 
bile ingegno. In quell' intervallo, l'Azeglio non falli 
al suo debito verso l'Italia. 

L'Azeglio portò a Londra, nei segreti ministeriali 
coUoquj , quella parola che doveva poi volgere a 
tutta Europa nel suo libro del diritto cristiano. È 
magnifico l'esordio , ove quasi con l' autorità di 
un confessore di Cristo si presenta come un italiano 
che da lunghi anni amando il suo paese con la 
energia che suole amarsi in Italia, ha partecipato 
di di in di alle sue interminabili angoscie, e, quel 
eh' è ancora più duro a tollerare, ha sentito sulla 
sua fronte le stimate delle umiliazioni, ma sente 
tuttavia nel suo cuore la risurrezione della patria. 
Con quella voce, che non ha mai tradito In verità, 
egli dimostra come lo spirito cristiano, svolgendosi 
mano mano dalla lettera che l'uccide, e che restando 
fredda spoglia fa metter alte «strida a' poco cauti o 
poco onesti sacerdoti, invade largamente la vita 
civile, e riporta le sue più allegre vittorie. Egli 
dimostra come trionfi quasi di forte in forte la 
rócca dell'errore e dell'ingiustizia, e come sia vi- 
cino ad espugnarla e adeguarla al suolo. Narra Ta- 
cito che i Romani, in sullo sforzare Artassata, vi- 
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dero un'ombra coprirla , e balenatovi fieramente , 
ne augurarono che gli Dii la davan loro a desolare. 
Quell'ombra oscura già le reggie dei despoti, e 
fa segno che ogni bastiglia cade. 

Non seguiremo l'Azeglio nel suo officio a Milano, 
ufficio eh' egli accettò per devozione al Re , e per 
affetto ad una città dove era nata la sua gloria , 
e che lasciò , crediamo , senza rimpianto. Milano 
doveva apparirgli nell' arte e nelle lettere quello 
che Laura un po'appassita al Petrarca, il quale si 
consolava ricordando le bellezze che già l'aveano 
preso ; in politica essa era ancora in quella prima 
ebbrezza di libertà che non lascia discernere i 
migliori uomini e i migliori partiti. Egli vedeva la 
nuova potenza che si svolgeva in questo popolo 
buono, industre, ingegnosissimo; se non che gettare 
il suo gran nome nello steccato politico , non per 
grandi interessi della patria, ma per lievi affari di 
municipio, era piuttosto bonarietà che virtù. 

Se non che qualsivoglia grado ha onore dall'Aze- 
glio, il quale, non solo non si trova impari ai grandi 
carichi, ma né anche a quelle minute faccende ove 
sudano e menano trionfo tanti mediocri, e che tut- 
tavia all'artista sono intollerabili, non perchè non 
le comprenda, ma perchè le sdegna. Egli però ag- 
graziò l'ufficio con l'amorevolezza, con la nobiltà 
e disinvoltura del tratto, e con tutte le deli(^atezze 
del suo raro spirito. Noi lo vedemmo talora nel 
suo studio , non diremo affabile , ma cortese ed 
amabile, perchè la sua affabilità non è condiscen- 
denza di gran signore, ma indole gentile, che tiene 



MASSIMO D' AZEGLIO 7^ 

come un occulto fascino dalla nobiltà del sangue 
e dagli studj. Quel suo nobile sembiante illuminato, 
dal fuoco interno dell'ingegno più ancora che dalla 
gloria, quel suo sorriso che si schiude appena ad 
una dolce ironia , quel suo accorto parlare , pren- 
dono si fattamente V animo , che non si vorrebbe 
più partire da lui. Quivi ci fu dato raccogliere dal 
suo labbro le notizie sui primi anni e studj della 
sua vita, le quali acquisteranno alcun pregio a 
questo scritto. Noi non lo vedemmo alle feste, ove 
si trovavano si volontieri, e come nella propria 
stella , le signore milanesi , singolari in Italia per 
,inolle formosità, per vivacità dignitosa e per ispi- 
rito colto ed arguto. Quella onesta pompa di rare 
bellezze vi si accoglieva in forma di candida 
rosa, come le anime beate nel paradiso dantesco. 
Ritiratosi alla quiete in Toscana , V Azeglio si 
commosse non tanto alle speranze della curia del^ 
l'idea, eh' egli anzi affetta di pregiar poco, quanto 
alle quistioni sus'^itate dalle miracolose vittorie 
di Garibaldi. L' Italia, dopo I-accordo di Villafranca, 
era come un prigione , a cui si fossero sciolte le 
mani, lasciandolo coi ferri alla vita e ai piedi nelle 
mura non facilmente superabili e ben guardate del 
carcere. Garibaldi fu l'Ercole che sciolse il Pro- 
meteo incatenato, e si vedeva eh' egli avrebbe vo- 
luto scavalcare le mura del carcere , abbattendo 
nel passare i carcerieri e i preti, che aiutavano le 
oscene bestemmie soldatesche con più oscene pre- 
ghiere sacerdotali. Liberate leOue Sicilie, l'eroe 
ardeva alla riscossa di Roma e della Venezia. Ora 
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i repubblicani che del loro sangue aveano suggel- 
late le prime vittorie , , non ricusavano il nome in 
cui Garibaldi avea vinto , ma non bene nasconde— 
vano la speranza di porre il simbolo dell'elegga nel/ 
Labaro di Savoia. 

L' Azeglio si riscosse al divincolarsi di questo 
partito, già tenuto per morto, ed usci in una in- 
vettiva contro il reggimento repubblicano, condan- 
nandolo , pei mali accidentali onde si accompagnò- 
nella storia, come essenzialmente pessimo, e levando 
al cielo il reggimento monarchico costituzionale- 
come il sommo dell' eccellenza politica. Ora, coma 
il giudizio dell'Azeglio sulla repubblica in sé non 
può sostenersi, e lo stesso Guizot lo smentiva net 
suo libro della Democrazia, così la sua ira contro 
i repubblicani pare troppo acerba ; massime che le* 
loro voglie, mosse più da idoli anticamente adorati 
che da perfidia, non possono creare alcun grave- 
pericolo alla Dinastia , con cui e per cui l' Italia 
risorse. 

E forse la visione d'una Roma a mano degli 
anarchisti del 48 lo fece men pio alla madre na- 
stra, al nostro capo, a cui il tronco rianimato di 
Italia anela ricongiungersi. Anche le rimembranze- 
troppo vive della Roma clericale fecero dubitosa 
e perplesso l'animo del nostro grande Italiano; 
ma lasciando stare che il vero popolo romano è 
non solo incorrotto ,. ma squisitamente onesto e 
buono appunto pel forte contrasto che dovè fare 
alla depravazione ecclesiastica, come già gli stoici 
contro gì' imperatori romani , è da notare che 
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Roma libera rinsanguerebbe del miglior sangue 
d' Italia ; né crescerebbe • come in antico di stra- ' 
nieri e di schiavi , che la degenerarono , ma .• di 
liberi Italiani , che ne farebbero il cuore della * 
loro nuova e presente vita. Né si tratta di per- 
cuotere il cielo romano con la spada come Cola 
di Rienzo; e pigliar possesso in idea delle cinque 
parti del mondo ; ma sibbene di creare una Geru- 
salemme agl'Italiani, che, non lasciando di fiorire • 
nelle loro mille città, quivi concorrerebbero ai sa- 
griflzj della scienza e dell' amor patrio. Raccolti 
colà ad un giubileo nazionale , e ribenedetti nella 
libertà , ne moverebbero poi a combattere le for- 
tezze che ci contendono Venezia, e, non aspettando 
ch'ella ci caschi in grembo, colle nostre braccia ria- 
vremmo la nostra terra. Certo, l'Azeglio notò bene 
che agli apparécchi si richiede tempo, e che tra gli 
apparecchi si é quello dell'opinion pubblica europea, 
che dobbiamo studiarci di volgere all'ultime prove 
in. nostro prò , e già si é in via. Ed altri buoni, 
consigli si notano nelle Questioni urgenti, che vo- . 
levano essere discusse e non già vilipese, dimenti- 
cando i meriti egregi dell' uomo verso l' Italia , e 
sprezzando il senno, che tanto la giovò, e l'amore 
che lo mosse a parlare. — E di vero , se i con- 
sigli dell'Azeglio fossero pur timidi e inopportuni, 
sarebbero tuttavia da accogliere con riverenza, es- 
sendo che egli sia uno dei fondatori della nostra 
libertà, e la sua voce simpatica deve suonar guata 
ed accetta come già agli Americani quella di Wa- 
shington dal ritiro di Monte-Vemon. 

Camerini. Voi. 2.* 6 
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L' Azeglio, è uno degli iddìi lari , che noi dob- 
' biamo venerare ed adorare con vivo affetto. Il 
suo nume presente ci sorregge e porta fortuna , 
e nei pericoli o nelle discordie non invano si ri- 
corre loro per iscampo e per pace. Se la voce dì 
Washington non fosse muta, gli Stati Uniti d'Ame- 
rica non darebbero sì triste spettacolo di sé. Uno 
dei nostri Dioscuri è sparito, il Cavour; ci sia 
tanto più caro e sacro il capo dell'altro. 

L' Azeglio vede tuttavia fiorire ora i principj 
ch'egli ha sparsi per Italia , elevarsi Y edificio , di 
cui egli ideò l'architettura. — A lui anzi si può 
dire fosse rivelata, come, secondo le leggende, ad 
alcun santo le forme di tempj famosi. -^ Egli si 
allegra della prole che adorna il suo riposo, della 
felicità d' Italia, a cui sacrò il fiore degli anni suoi, 
é un ingegno, le cui opere non morranno. 

Scrittore politico, egli non ha l' impeto di Junius, 
l'arguzia di Franklin, l'ironia di Courier, o la ta- 
gliente dialettica di Cormenin. Egli non avrebbe 
mai scritto le accese esortazioni che questo ingegno, 
rammansato poi dall' impero, volse agli Italiani. — 
L'Azeglio ha buon senso, lucidità, quel vigore che 
gli viene dall' onestà dell' animo , e queir autorità 
che gli acquista la sua buona fama. Il Mazzini fan- 
tastica e colora come poeta ; il Guerrazzi sfolgora 
come avvocato; l'Azeglio sembra uà presidente 
de'giurati che riassuma la causa: grave, temperato, 
equo ; si scalda solo quando ha a rivendicare le 
ragioni della virtù, e a suggellar d'infamia il male. 
Nei Lutti di Lombardia è largo di esecrazione 
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agli Austrìaci ; ma la sua appassionatezza è più ef- 
ficace perchè pare che si risenta non tanto il pa- 
triota quanto il giusto, nemico degli oltraggi della 
ibrza. 

Senonchè sono rari gli scritti politici che ab- 
biano altrettanta novità nel loro piano buon senso, 
od altrettanto valore nella loro disinvoltura. L'Aze- 
glio ha il primo onore d'aver dimostrato che la 
formazione d'una forte e sana opinione nazionale 
valeva più che le cospirazioni, e il trasformamelo 
dell' opinione europea in nostro favore meglio che 
i sollevamenti. Se il conte di Cavour dopo la guerra 
di Crimea ebbe il vanto di difendere a viso aperto 
r Italia in un consesso europeo, sgarando i nemici, 
scaldando i tiepidi, illuminando i ciechi della di- 
plomazia, non si può togliere air Azeglio la prece- 
denza di avere iniziato l'appello della nostra op- 
pressione al tribunale dell'Europa civile. Dai moti 
•di Rimini in poi non v'ha fase del nostro risorgi- 
mento che non sia stata precorsa da'suoi ammoni- 
menti seguita dai suoi ammaestramenti o dalle 
sue apologie. Dall' un lato fondava la politica na- 
zionale, dimostrando, oltre la forza dell'opinione, 
la necessità de'movimenti concordi intorno all'asse 
del Piemonte ; dall'altro inaugurava la teorica della 
politica evangelizzante, a dir cosi , che poi la sa- 
pienza del Mamiani accrebbe sotto il titolo di Nuovo 
diritto europeo. Né stando contento alla difesa 
de' grandi principj, l'Azeglio li rincalzava, propu- 
gnando tutte le cause giuste, tutte le idee generose. 
Cosi l'emancipazione degl' Israeliti lo ebbe a caldis- 
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Simo promotore e a difensore sapiente. E se pren- 
dendo ad educare* il popolo italiano al conquisto^ 
de'suoi diritti, a confortare i principi alle riforme^ 
a persuadere delle nostre ragioni Y Europa , era. 
logico e parea più caldo della giustizia dell'uomo 
virtuoso che dell'affetto del patriòta, quando si ac- 
cingeva a dover vendicare le ingiurie dell'oppres- 
sione, o ad infamar le immanità della tirannide, si 
levava a fervida e sincera eloquenza. Ed è notevole- 
ch'egli predicando moderazione, e facendosi maestro 
e duce del partito nazionale riformatore e moderato, 
non ingannò mai i Principi e Y Europa sugli ultimi 
fini degl'Italiani. Egli, come il legista ebreo, mo- 
strava dal Pisga la terra promessa. — Non credeva 
giungervi; ma, più felice di lui, vi pose il piede,, 
e ne aiutò la conquista. — Cosi, amici e avversai^ 
non solo dovettero dirlo acuto e veggente, ma ve- 
racissimo e leale. 

Come romanziere , egli viene terzo al Manzoni 
ed al Grossi. Egli narra con efficacia, descrive 
con evidenza , tratteggia i caratteri con linee non 
cosi fine e decisive come il Manzoni , ma assai 
bene scolpite ; svolge gli affetti non già con sottile 
analisi psicològica, ma con l'istinto potente di chi 
ha sentito tutto quanto ha di nobile e tenero 
l'animo umano. Egli ama più il suo primo lavoro, 
la Disfida di Barletta, dove è più del suo spirito 
giovanile e cavalleresco ; ma a noi pare che se 
nell'uno campeggiano essenzialmente gli sdegni, gli 
ardimenti e persino i millanti dell' amor patrio e 
della milizia, nell'altro sia mirabile l' intreccio delle 
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passioni domestiche e cittadine, e che gli strazj 
d' un amore sventurato , e le rovine d' una patria 
gloriosa sollevino Y idea dell' eroismo di Nicolò 
de'Lapi sopra le più nobili dell' antichità. Nicolò 
-amava la patria come un eroe d'Atene e di Roma, 
^e la sua famiglia come un cristiano. — Onde la 
.sua passione è doppia, e l'animo n'è ad un tempo 
'Commosso e ravvalorato. 

Tutta l'eloquenza politica del Guerrazzi nell' A 5- 

^edio di Firenze non ragguaglia la efficacia della 

narrazione dell' Azeglio. Ninno ammira più di noi 

.quell'ingegno sovrano che dalla Battaglia di Be- 

.nevento al Pasquale Paoli ha corso per tutti i 

generi e le forme dello scrivere ; ora emulando 

U'altezza lirica o la passione di Byron, ora vincendo 

ie strazianti anatomie psicologiche di Balzac , ora 

fantasticando come HoflFmann o mordendo come 

Heine. Ma la passione politica e l' immaginazione 

lo trasportano fuori dei confini eh' egli medesimo 

si è prescritto : e quasi trovi imperfetti od insufB- 

./cienti i personaggi che sorgono alla sua voce, egli. 

:si rivolge in sé, e versa nuovi tesori dalla sua 

anente. L'immensa forza creativa gli fa men curare 

2 suoi parti. N'escono selve, ove. certo abita un 

Dio, ma dove la mente umana sente più riverenza 

o orrore, che affetto o pietà. 

Oratore non diremo l'Azeglio. — Non sappiamo 

;se egli nascesse atto a conseguir questa gloria. — 

Certo sappiamo che non l'ha ambita. — Nemico ^ 

di tutto quanto sa d'affettato o di teatrale, gli pa- 

jreva fuori di proposito fare il Burke o il Canning 
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nel piccolo Parlamento piemontese ; persuaso che 
la ragióne e l'onestà siano le migliori arti di go- 
verno, non vedeva che l'asseverarle schiettamente- 
e senz'arte non basta a vincere i sofismi degl'in- 
gegni sottili e delle moltiformi passioni. Ne'grandi 
frangenti non gli fellivano i lampi del vero stata 
delle cose , e dei partiti da prendere ; ma a' lenti 
orditi degli affari o alle tortuosità delle discussioni 
egli non sapeva o poteva piegarsi. Tutto quel lungo* . 
ciarlio parlamentare che^ valeva a nudrire di ragione* 
e d'ironia i discorsi del conte di Cavour, annoiava 
l'Azeglio, che non sa trarre dal fumo la luce, come 
faceva con arte irresistibile il suo fortunato suc- 
cessore. 

Artista, l'Azeglio non seppe spiccarsi, come già. 
fu detto, dal culto delle memorie d'Italia. Questa 
era la donna il cui sembiante splendeva nelle sue 
tele ; talché di lui si avverava quello che i sim- 
bolisti giudicarono delle donne amate dai nostri 
lirici del trecento , eh' elle non fossero che figura 
della patria che ^ si adorava, e si desiderava vedere- 
risorta nella sua gloria. 

Esto perpetua , mormorava il Sarpi morente r 
volgendo il pensiero e il desio alla sua Repubblica- 
La Repubblica, insidiata da papi, re, imperatori^ 
cadeva per un tradimento, dove anelavano ad una 
infamia comune una Repubblica ed un Impero. Ma 
ella era destinata a rivivere, e se per un* istante 
ella appare ricalcata dalla violenza nella sua bara,, 
non andrà molto che si solleverà, stretta nelle 
. braccia della sua madre Italia. Esto perpetua sarà 
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l'augurio dell'Azeglio , nel suo ultimo respiro , al- 
l' Italia rinnovata e libera. E quando si peserà il 
prezioso sangue che fu speso a salvarla» felice lui 
che vi troverà qualche* stilla del suo ! 



GIUNTA 
A PROPpsrro de' Miei Ricordi di Massimo d'Azeglio. 

I. 

Narra l'Azeglio che il sor Jacobelli di Rócca di 
Papa, non sapendo vivere senza il corpo almeno 
della morta consorte, lo aveva tratto dalla sepol- 
tura e imbalsamatolo a suo modo con sale, pepe, 
canfora, cannella e altre spezie se lo teneva chiuso 
in un armadio, che spesso visitava e copriva di 
lagrime. Del cadavere del padre non volle altro 
che la testa, spiccandogliela con un coltello dal 
busto, e riponendola non so dove; non già in un 
vaso di basilico, come fece Lisabetta del capo del 
suo ucciso amatore in quella novella del Boccaccio. 
Al monomaniaco romano mi pare che si aggiustino 
parecchi biografi , eziandio quando amano straor- 
dinariamente e conoscono a fondo il loro subietto: 
cercano ritrarre la figura del corpo, le vicende 
della vita, senza darci quella che Tacito chiama 
foì^ma mentis. Pertanto le autobiografie sono pre- 
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ziosissime. Certo lo scrittore, in generale, studia 
di abbellirsi; ma gl'inganni del proprio specchio e 
la vanità lo conducono non volendo a svelarsi an- 

' che dove non gli torna. Preziosissima poi è in 
singoiar modo l'autobiografia quando si tratta di 
conoscere un volto di molti sembianti, una fisono- 

. mia mobile e varia come quella del molteplice inge- 
gno e della mutevole vita di Massimo d'Azeglio. 
. Pare verosimile che la famiglia Azeglio venisse 
di Brettagna, sebbene Brenier Chapel, o Capei, primo 
trapiantatore di quella in Piemonte, si muti un 
po' stranamente in Taparel. II. fatto è che lo spi- 
rito religioso e militare, gli scrupoli dell'onore, la 
vigoria dei propositi, la tenacità, e una certa ori- 
ginalità (battezzata dal volgo per un ramo di follia 
ereditaria) che segnalarono questa gente, ricordano 
le qualità indelebili dei brettoni. Il padre dell'A- 
zeglio fu un vero gentiluomo dei tempi eroici della 
cavalleria e il nostro autore non era un cavaliere 
di San Maurizio e Lazzaro. 

Questa nobile razza corse rischio di estinguersi 
con minor lustro e gravissimo nostro danno in Ce- 

' sare, padre di Massimo. Per una subita conversione 

* egli era trapassato dalla lieta vita signorile e mi- 
litare alla melanconia dell'ascetica e ne rimettea 
la salute: « L'estinzione di una razza, dice Jtfas- 
simo d'Azeglio, non si prendeva in quel tempo con 
la filosofia, con la quale vedo io,' per esempio, av- 
vicinarsi per la nostra questo fatto, senza perdere 
per ciò né l'appetito, né il sonno. — I medici in- 
terrogati dal nonno, gli risposero poco poeticamente 
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che essendo divenuto il marchese Cesare figlio 
unico, era bene di cavarne tosto la razza, — Mio 
padre mi raccontava di poi questo aneddoto , e si 
divertiva molto . dell'idea «d'essere stato messo da 
quel buon medico sulla stessa linea d'un King's 
Charles o d'un cavallo arabo ». 

A cavar la razza del marchesino, gli fu data 
in isposa Cristina figlia del marchese Morozzo di 
Bianzè, degnissima di. tale accoppiamento. Il marito 
la rese ancor più degna , coltivandone con tanto 
amore lo spirito, ch'ella arrivò a scrivere assai 
bene, siccome mostrano parecchi tratti d'un suo 
giornale, Sommessi dal figlio a questi Ricordi, Vi 
si leggono anche' saggi molto lodevoli del valor 
del padre nello scrivere, e si ritrae come meritas- 
sero che l'Alfieri leggesse loro YAlceste e la Mirra 
quando si trovarono insieme in Firenze. Genitori 
sì colti doveano bene inviare l'educazione e gli 
studj de' figli; e di fatti còsi il nostro Massimo, 
come i fratelli Roberto e Luigi, il gesuita, si se- 
gnalarono nelle lettere; ed Enrico morto acerbo, 
scriveva pensieri sconsolati ma non volgari in fran- 
cese, e quell'angelo dell'Angelico, quella sorella 
Matilde, rapita in sul fiore dell'età, aveva eziandio 
alcun raggio di divino spirito. 

Meglio che i principj e gli esempj della coltura, 
valsero all'Azeglio , il cui animo era così atto e 
disposto ad imbeversene, i principj di onoratezza, 
di virtù, di tolleranza del dolore, di sagrificio, avuti^ 
dal padre. V'era alcunché di spartanp nel suo modo 
di allevarlo; e a Sparta sarebbe stato lodato il 
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giovinetto che in una gita rottosi un braccio, seppe 
celare il suo male e far viso fermo agli occM della 
madre, alla quale il padre temeva che il saperla 
potesse esser di pericolo nella sua scassinata sa* 
Iute : e soffrì senza gemiti tutta una notte. La stessa 
madre, tenerissima, voleva addurarlo al dolore ; © 
che non tralignasse dalla tempra forte ed animosa 
dei piemontesi. I quali più che i Macedoni furono 
i Lacedemoni d'Italia; e testé un ingegnoso poeta 
ricordava come il povero Prina, consiglis^to a sal- 
varsi da coloro che lo cercavano a morte, dicesse : 
« Se fuggissi, non sarei piemontese ». 

Veramente sotto le vaghezze ed i fiori della 
vita d'Azeglio si vede una forte trama di carattere 
e di virtù, ond'egli non fu un generoso cospiratore 
od un improvvisatore geniale, ma pittore e scrit- 
tore valente, e degno uomo di Stato. Un fervore 
morale ispira e regge i suoi pensieri e le sue azioni: 
perchè noi non dobbiamo considerare Alcibiade 
nelle giovanezze onde facea maravigliar gli Ate- 
niesi, ma nelle opere di senno e di mano onde al 
loro maggior uopo li soccorse. Il suo gran concetto,, 
attinto dagl'intimi penetrali della filosofia, sebbene 
trito nelle bocche e franteso e negletto nei fatti,, 
fu che ogni bene e ogni male vien dall' animo : e 
che pertanto nella sua santità o nella sua riforma 
sta la fortuna e l'onore così dell'uomo come della 
patria. Ond'egli intese sempre al proprio perfezio- 
namento ; e mostrò valore non tanto nel progredire 
nella via del bene, quanto in quel repentino schian- 
tarsi che fece a Torino dalle allegre compagnie^ 
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dalle pazze scapigliature, ritraendosi agli studj so* 
litari e fecondi: maggior valore mostrò, nobile e 
nelle allucinazioni della restaurazione piemontese , 
ad abbandonar la vita militare e cortigiana per 
derogare dandosi alla pittura. 

Questo principio applicò poi allltalia, di cui presta 
gli tralusse agli occhi Timagine e senti il caldo al 
cuore: riformarsi, farsi italiani per virtù e virili 
propositi, unico inviamento alla emancipazione : on- 
d'egli non s' addisse alle sette : cospirò favellando, 
dipingendo e scrivendo. E un giorno i settaij, che 
lo sentivan fratello, gli misero il capo in grembo, 
e gli dissero di far lui. 

I fiorentini chiamavano il Bembo « il buono ed 
amorevole balio della lingua nostra ». Noi tutti 
potremmo chiamare l'Azeglio il buono ed amorevole 
balio della nostra rivoluzione. Egli la cullò bam- 
bina, la crebbe ed allevò con amore: sol quande 
fatta grande, cominciò a scapestrare, a corner le 
avventure, egli si sgomentò un poco, rallegrandosi 
poi quando la vedeva uscir ad onore dalle sue va- 
lentie. 

ji^er quella lealtà che gli tralucea dal volto, per 
quell'amenità di colloquio, ed attraenza di modi, 
che indicavano il gentiluomo, persuaso dell'egua- 
glianza dei galantuomini, e non affabile per affet- 
tazione, ma per quella rettitudme di giudizio ele- 
vato, che sapea rendersi piano e grato a chiunque 
fosse punto ingegnoso, l'Azeglio avea amici tutti 
quelli che si accontavano con lui. I liberali romani 
lo amarono e ne tenner conto; specialmente i ro- 
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magnoli, ch'egli credeva di corpo e di spirito più 
italiani. Ora questi presentivano che allo spirare di 
Gregorio XVI, quel martello d'argento che perco- 
tendogli tre volte la fronte accertava la sua fine, 
avrebbe dato crollo all'edifizip ecclesiastico; onde 
volendo intendersi, prepararsi, e avendo rimesso 
della lor fede nel Mazzini, si discrederono con 
l'Azeglio, e gli commisero di ravviare le fila della 
parte amica d'Italia e della sua libertà, che erano 
non poco ravviluppate e confuse. Il gran merito 
dell'Azeglio non fu tanto il coraggio" di porsi a 
quest'impresa arrisicata, quanto il senno di averla 
indirizzata a fini pratici e possibili. Egli vedea che 
la sola forza italiana era nel Piemonte; il perchè 
die opera a rimettere in credito Carlo Alberto. La 
via che tenne fu ben del suo ingegno. Il traditore 
del 21, il fucilatore del 32 non poteva essere pro- 
posto ed accettato allegando taciti sensi d' italianità, 
ed occulti propositi di redenzione; si bene per là 
fàcilmente credibile agonia di potenza, per la pro- 
vata tendenza di Casa Savoia ad ampliare il suo 
regno. Insomma lo fece capo alle rivendicazioni 
italiane, mostrando che poteva arricchirne; e poi- 
ché la parola è d'Azeglio, puntando ch'era un ladro» 
ciascuno s'accordò che potesse per propria utilità 
essere di buon conto. Difatti l'Azeglio andò a To- 
rino, ebbe udienza, da Carlo Alberto, gli espose i 
«timori e le speranze . dei buoni, e sebbene egli stesso 
non fosse senza dubbj , credè poter riportare agli 
amici per sincere ed efficaci le promesse di lui' di 
volere spendere per l'Italia non solo tutte le forze 
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del suo regno , ma il sangue suo e de' propri fi- 
gliuoli. 

Queste promesse ebbero conferma nei campi di 
Pastrengo e di Santa Lucia. 



II. 



Quel vecchio che ora dal Vaticano maledice al- 
r incivilimento ed alla libertà, parve ne'suoi prin- 
cipj voler farsene auspice e duce; e l'Azeglio che 
ridea delle utopie del Gioberti, prese per un segno 
divino, che le apparenze cominciassero a dargli 
ragione , e ripetè quel motto dei crociati : Iddio 
lo vuole , che fu grande sostegno alla coscienza 
italiana nei primi tentativi di emancipazione. 

L'Azeglio era valoroso naturalmente come natu- 
ralmente era artista. Quando Piò IX fé' cenno di' 
voler resistere agli Austriaci, che ingrossavano 
nella fortezza di Ferrara e intendevano spandersi 
nella città e nella vicina Romagna, l'Azeglio corse 
al pericolo , non già perchè si confidasse che le 
poche e mal rette forze pontificie potessero tener 
fronte, ma per isperanzà di fare una resistenza, 
che onorasse il nome italiano. Al Monte Berico 
tutti sanno eh' egli sì portò valentemente, e vi toccò 
una ferita, che gli die travaglio fino agli estremi 
suoi giorni ;' ed era curioso ch'e coloro i quali non 
s'erano esposti a ricevere pur jma scalfittura, sor-^ 
ridessero , come d' una vanità , al dolersene eh' ei 
faceva. Dove che la iattanza gli era sì a noia, che 
un di nella Frusta, giornaletto diretto dal Farini,.. 



' V 
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e inspirato talora da lui, pregò si ricordasse a co- 
loro che abbaiavano di lontano contro ai Tedeschi 
quel famiglio di Castruccio, che dava di gran lan- 
ciate al gigUo, arma dei Fiorentini, dipinto nella 
sala d'un lor castello espugnato: l'arguto lucchese, 
venendosi di nuovo alle mani , lo costrinse andar 
contro un soldato nemico che aveva dipinto il gi- 
glio nel palvese. — Sii or valente, gli disse: e il 
bravo contro i muri fu morto. Cosi egli gentilmente 
e con esempj italiani ripigliava i gridatori e mo- 
strava disinvoltura nella sconfitta. 

Egli avea già del buono in mano : uno Statuto 
in Piemonte; un esercito che avea molte volte 
strenuamente combattuto e prometteva riscuotersi 
quando che sia dell'ultimo disastro; semi di amor 
di patria, di coraggio e di spirito di sagrifizio 
sparsi largamente per tutta Italia. Diche franse la 
stolta resistenza di coloro che non sapevano ras- 
segnarsi alla pace che dava tempo a raccogliersi 
ed a prendere la rivincita. • 

Tanta era la sicurezza che si aveva dello spi- 
rito italiano e liberale di Azeglio che la stampa 
più sfrenata si faceva coscienzai di oltraggiarlo , e 
sebbene essa non potesse inghiottire quel Proclama 
di Moncalieri, tuttavia gli avea riguardo non come 
a ministro potente a reprimere, ma come ad uomo 
eh' era 1' onore e lar tutela della pubblica libertà. 
Solo il Bianchi-Gioyini, irritato per un temporaneo 
confino, lo assalse acerbamente; ma non trovò as- 
senso , non che plauso. I cle;:'icali stessi non sape- 
vano avversare fieramente un uomo si convinto, 
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«i equo, e di maniere così amabili. L'aristocrazia 
spodestata si vendicava, alla meglio chiamandolo 
< il pittore ». 

Degli uomini politici che lo attorniavano per 
aiutarlo od iscalzarlo egli amò sopra tutti Galvagno, 
che dicea probo e valente. Il Farini, al principio 
^li piacque : egli lo mise in credito ed in favore : 
vistolo troppo ambizioso, non- ben fermo nell'amistà, 
^ volto poi al sole oriente di Camillo Cavour, gli 
levò l'affetto e l'andò pungendo con gli epigrammi 
di che era maestro. Di Cavour sentiva il valore 
4sebbehe temesse lo spirito avventuroso, e biasimasse 
il rubar ch'ei faceva il programma alla rivoluzione. 
Oli pareva un tratto di quella furberia, che gì' Ita- 
liani , al parer suo , dovevano dismettere. Se non 
che il Cavour non giocava d' astuzie ; sibbene si 
associava alla nazione , e volgeva in postulati po- 
litici e in istudj diplomatici gli aneliti di lei; onde 
essa un giorno si trovò incarnata con lui; che 
avendola condotta ai fini desiderati, potè lasciarla 
cosi sicura del suo destino, ch'ella tollerò pacifica- 
mente la lunga notte come gli abitanti del polo 
certi di rivedere per altrettanto tempo la luce del 
sole. 

Lo spirito dell'Azeglio più forte che audace non 
era cosi atto allo stadio della conquista come a 
quello della conservazione. Della fusione di Napoli 
e di Sicilia nel Regno d' Italia ebbe più timore che 
intelligenza. Il 23 novembre 1862 scriveva ad Eu- 
genio Rendu: « Quant à Naples, plus on marche 
et moins ga marche. C'est un ulcere qui nous 
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ronge et qui nous coùte ! Jugez ! Fimpót augmenté 
de bollo e registro a rapportò au Nord 2 ou ^ 
millions ; à Naples 46 fr. (lisez quarante-six). Si 
on pouvait reduire ga à l'union personelle, j' met- 
tant le second fils du roi avec une cour ! Qui sait ? 
ou bien méme qu'il y fìt souche avec reversibi- 
lité ?» E il 7 gennaio 1863 : « L'iniquité de Naples- 
est la meule que nons notis sommes attachée au 
cou ». Se non che questi eran dubbj, idee passag- 
gere, onde si discredeva con l'amico : ma venendo 
poi a concludere, affermava l' indistruttibile unità 
e indivisibilità della patria italiana. Nelle questioni 
romane s'accostò meglio al vero e al possibile e 
co'suoi scritti conferi a chiarirla in Europa. 

EgU stesso sentita e confessava non essere atto 
a prendere il posto di Cavour, la cui morte viva- 
mente pianse. Scrivea il 30 ottobre 1862 al Rendu: 
« C'est fort aimable à vous de me regarder comme 
un sauveur possible. Mais d'abord, j'ai fait tant 
et si bien qu'on ne peut pas me soufifrir. Ensuite, 
et c'est l'important, je n'ai ni le tahjnt parlemen- 
taire (je parie mal) ni la force matérielle pour 
cette vie de chien ». Era tuttavia geloso della 
parte che gli toccava di gloria: onde a proposito 
di un giudizio non ben pesato del KJazscko nella 
Revue des deucc Mondes del 15 gennaio 1863 
scrivea al suo caro Rendu: « L'auteur, en com- 
parant la conduite de la Prusse à celle du Pie- 
mont, en.49, dit qu'après la bataille de No vare ^ 
M. de Cavour sauva le statuto^ la couronne, l'Ita- 
lie, etc. etc, tandis que ce ne fut que trois ans et 
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demi après que le pays, archi-sauvé, Dieu merci ! 
fut place entre ses mains ! N'est-ce pas un peu 
rhistoire de la vigne de Naboth? » Certo nei 
tempi mitici il nome di Cavour avrebbe raccolto 
in sé le virtù e le opere dei suoi precursori o 
collaboratori; ne*tempi storici si fa ragione a cia- 
scuno. L'Azeglio poi lascia tele e carte che non 
morranno , e che sono documenti egregi del suo 
alto ingegno e del suo vero ed operoso amore 
di patria. 



IH. 



n Manzoni disse graziosamente al Grossi, un 
giorno che con loro al solito si trovava l'Azeglio : 
« Vedi che il mestier del letterato non è poi tanto 
difficile. Ecco qua Massimo, che lasciato a un tratto 
il pennello per la penna ha fatto un romanzo come 
noi e n'ò uscito ad onore )>. E di vero, a guardar 
l'ordine esterno della sua prima f ita, egli non pa- 
reva nato allo scrivere : ma le determinazioni della 
sua mente ve lo conducevano fatalmente. Sappiamo 
da'suoi Ricòrdi che , adolescente , aveva divisato 
poemi, tragedie e che nelle commedie sperava farsi 
un nome : tesoreggiava osservazioni dal mondo 
degli uomini e dal mondo dei libri finché maturo 
ed avvezzo a comporre coi colori, vide il passaggio 
dal lavoro pittorico al letterario, ed un subietto 
che lo affascinava e racchiudeva in sé tutti i suoi 
gusti cavallereschi, italici, artistici, lo fece balzare 
dal dipingere la Disfida di Barletta al descriverla. 
CAMBRira. Voi. V 7 
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È curioso sentir da lui come creasse la scena 
e la prospettiva al suo romanzo. Giuoco di fantasia 
e riusci a meraviglia. L'imaginazione, quando la- 
vora sopra un subbietto atto ad appassionarci, può 
fare il paese a suo modo. Al teatro si accetta tutto, 
anche i compensi della rappresentazione della fa- 
vola di Piramo e Tisbe, nel Sogno d' una notte 
d'estate di Shakespeare ; nel romanzo la licenza è 
anche più larga. Al secondo romanzo , Niccolò 
de' Lapi , studiò il terreno a palmo a palmo; e 
riusci del pari. Ma qui v'era una storia, una tra- 
dizione, che, per dirlo alla dantesca, s'indovavano 
in un paese glorioso : e non era lecito sbizzarrirsi. 
Nell'uno e nell'altro romanzo scorre sotto l'elegante 
parola il sangue dal cuore dell'autore; vi s' intes- 
sono proprie reminiscenze : Veleno era il nome 
d'un oste di Nepi : Pizzetta il carrettiere di vino, 
eh' aveva gli atteggiamenti scultorj , fu modello 
nel sacco di Roma ad uno dei profanatori di San 
Giovanni dei floAntini. Il Fanfulla fu cavato dal 
curioso tipo di un antico uom d'arme resosi, monaco, 
di cui parla la Cronaca della Novalesa. L'Abate lo 
mandò a rabbonire certi masnadieri malintenzionati 
contro al Convento, con precetto di soffrir tutto, 
e lasciarsi spogliare a lor voglia. — Anche le mu- 
tande? disse il monaco. — Delle mutande fa tu. — 
Trovati i masnadieri soffri chagli levassero ogni cosa: 
ma venuti alle mutande, si sfibbiò le staffe di ferro e 
li picchiò si bene che li mise in fuga e tornò al mo- 
nastero colle loro spoglie. In Niccolò de'Lapi trasfuse 
parecchi tratti dell'eroico carattere del padre suo. 
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A molti questi Ricordi piacciono più che i suoi 
romanzi. Vt corre il divario stesso che tra i ri- 
tratti di quegli antenati, che l'Azeglio portò a 
vendere in Milano per far le spese dei suoi pas- 
satempi giovanili, e l'Azeglio vivente ed operante 
per r Italia. L' impero , le ristorazioni , tra l' altre 
la ridicolissima piemontese (onde la scena di quel 
colonnello che avendo perduta la carta non sapea 
più che farsi alla rassegna), le sette >, le congiure, 
le insurrezioni, le guerre, le battaglie parlamentari, 
rivivono in questi Ricordi, che sarebbe stato gran 
•danno che egli avesse scritto in francese, come 
^li consigliava il Rendu. Avrebbero talora vantag- 
giato di spigliatezza, di arguzia, e scintillato di 
spirito come il carteggio inedito, ma scapitato di 
quella bonarietà senofontea , che è piena però dei 
frutti della sperienza, e dei documenti di una filo- 
sofia rigida insieme ed umana. 

Tra i curiosi aneddoti, citiamone uno occorsogli 
quando si trovava a Napoli col suo futuro avver- 
sario, conte Solaro della Margherita. Ancora rido, 
egli dice, rammentando un povero diavolo di car- 
honaro, che campava magramente del mestière di 
referendario de'segreti delle vendite, alla legazione 
di Sardegna. Quando gli cercavano troppo in là, 
e gli domandavano delle materie più gelose, egli 
si scontorceva , non voleva parlare : « Ne , vide , 
Eccellenza, chisso non se pò di, non è possibele... » 
E se la insistenza continuava, ^ ma Eccellenza! » 
esclamava, « tu capisce bene .... aggio o giura- 
mento .... mette almeno n' auto ducato ! . . . » 
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L'Azeglio contro all'uso di molti vecchi, che sì 
trattengono volontieri nelle memorie dei loro amori 
giovanili, quasi bimbi che si agitano e si brandi- 
scono e vorrebbero metter l'ali per ripigliare gli 
augelli volati via, se ne passa lievemente e ci dà 
le cifre senza farci vedere da che risultano : dua 
ancora ed un basta: vale a dire due volte fa 
lasciato ed una volta lasciò. Del più forte amore^ 
come quello che volse a sua posta non solo l'anima 
ma gli studj di lai , favellò lungamente , ma 
pentito quasi come delle scapigliature della sua 
giovanezza: cotalchè per questa parte gli amatori 
di scandali restano delusi, come già da Giorgio 
Sand nelle sue Memorie, prima che scrivesse Lui 
et Elle. Se non che l'arguto e piacevole genio di 
Azeglio abbandona i ritegni, quando gli preme far 
conoscere i costumi di Roma, e cominciando da 
quel prelatino che gli facea sapere come nel Mo- 
nastero di Tor degli Specchi c'era una ragazza in- 
namorata di lui fin giù giù a quelle nobili dame 
che scambiavano i gladiatori delle loro anticjie coi 
cocchieri e peggio, egli rivaleggia di sale con le 
Historiettes de Tallemant des Réaucc, 

E quel cocchiere che fermato al corso quando 
si accostava alla carrozza a parlare con la signora 
alcuno di cui temesse la rivalità toccava via, e 
lasciava in asso il galante , o le dava scappellotti 
quando gli venivano le bizze di gelosia, son rac- 
conti ghiotti, e bel tratto carnevalesco è quando 
per riconoscere sullo scalino del palazzo Ruspoli 
una signora che gli andava a genio e con le altre 
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15Ì mascherava da uomo, la fé' cadere a vestirsi del 
:suo mantello e cosi potè catechizzarla a dilungo, 
45enza esserle stato neppur presentato. Senza queste 
giovanili intramesso il grave tuono di Mentore che 
l'Azeglio assume in questi ricordi non solo farebbe 
minor prova, ma falserebbe il suo ritratto : perchè 
•egli fu un perfetto cavaliere: e il Castiglione non 
avrebbe potuto insegnargli nulla intorno all'onore e 
al decoro, e avrebbe potuto imparar molto da lui 
per lo spirito. 

L'Azeglio ha inteso scrivere come si parla : onde 
<[ualche puerilità, come il dar del lei al lettore a 
il riprovare alcuni modi correnti, come il dettare 
per iscrivere, bellissimo latinismo, dal Trecento con- 
sacrato nella lingua italiana. Se non che da questo 
proposito venne chiarezza ed efficacia allo stile, 
massime in quella parte ove egli predica meno e 
racconta più e soprattutto ove tocca la sua vita 
^d'artista nei dintorni di Roma. Ci corre molto senza 
dubbio dal Cellini all'Azeglio: altro secolo, altro 
ingegno, altra lingua. Ma nell'Azeglio v'è un af- 
fetto gentile in luogo delle stemperate passioni del 
CJellini, e se alla prima attrae meno fortemente l'a- 
nimo , lo vince pian piano : vi è quella differenza 
€he il vicario di Wakefield poneva tra le bellezze 
«folgoranti e prepotenti di sua figlia Olivia, e le 
più dolci ed insinuanti dell'altra figlia Sofia. 
. Non taceremo che ancora più belli di questi ri- 
cordi sono i frammenti pubblicati nel Cronista dal 
suo amico Giuseppe Torelli. Scrivere al di qua o 
.al di là de' sessanta anche dì cose proprie , è di- 
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verso: volere o no, il languore dell'età vince l'a* 
nimo; e sebbene, come nota l'Azeglio, certe scene 
gli si ravvivassero scrivendo nella memoria quali 
già gli si erano offerte agli occhi, il cuore ne era. 
più distaccato e l' ingegno men pronto e vivo ad 
esprimerle. 

Sono curiosi i giudizj letteraq dell'Azeglio ; pro- 
vano che si può arrivare a scrivere con effetto e 
con lode, ma non sempre ben giudicare gli altri e 
appena sé stesso , senza una vera instituzione. Il 
primo e maggior suo merito, dice egli parlando del 
dispregio che l'Alfieri ave a pel Metasj;asio, fu a 
parer mio d'aver egli, si può dire, scoperta Tltalia 
come Colombo l'America ed iniziata l'idea d' Ita- 
lia-nazionale. Io metto innanzi d'assai questo merita 
a quello de' suoi versi e delle sue tragedie. Per lo 
stile, la proprietà, l'esattezza, la felicità di espres- 
sioni, rimase cento volte indietro da quel suo sprez* 
zato poeta cesareo ! ! ! 

Neppure accetteremo tutti i giudizj politici del- 
l'Azeglio. Egli è troppo acerbo al Consalvi, perchè- 
tendesse a concentrare in Roma tutta la vitalità 
delle Provincie. Forse, delle idee napoleoniche, egli 
avea serbato anche questa; ma certo finché egli 
governò, la restaurazione polìtica non andò cosi fa- 
cetamente a ritroso della corrente dei tempi come 
la piemontese; né cosi ciècamente furiosa come 
parecchie altre in Europa. Solo all'infausto ponti- 
ficato di Leone XII parve rivivere lo spirito di 
fanatismo e di persecuzione di Paolo IV. Simil- 
mente non ci pare ben misurata la condanna di 
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Napoleone I ; e quell'ira contro ai conquistatori che 
fa onore al filantropo , esce dai termini quando , 
rubando l'arte agli agiografi, sostiene che Pilade il 
servo fedele di suo padre dev' essere in miglior 
loco in paradiso che Alessandro Magno. Ai nostri 
di si fa ragione anche ai conquistatori; e vi fu 
alcuno che rimise in onore anche i flagelli di Dio. 
Se non che nell'Azeglio questi erano lampi di quel 
nuovo diritto pubblico di equità e di umanità ch'e- 
gli ebbe la gloria di asserire negli scritti é* secondo 
la sua possibilità di rivendicare nei fatti. 

L'Azeglio era nato in Torino il 24 d'ottobre 1798 
nella casa della sua famiglia in via del teatro d'An- 
gennes, nella camera gialla al primo piano ; mori 
in Torino alle 5 antimeridiane del giorno 15 di 
gennaio 1866. 



F- D. GUERRAZZI * 



Quando Proudhon uscì dalla prigione di Santa Pe- 
lagia per andare a celebrare il suo matrimonio alla 
mairie del 5.^ circondario di Parigi, tutta la bor- 
ghesia fece festa. Il dialettico infernale che aveva 
dichiarato che la proprietà è il furto , e che Dio 
è il male, si sottopóneva a quel soave giogo, che 
impone lo studio della proprietà come un dovere, 
e la venerazione di Dio come tutela della famiglia. 
Proudhon non cercò quel giorno la benedizione del 
prete; ma con quale vivacità si rivoltò contro il 
cardinal Mathieu, arcivescovo di Besangon, che per 
mezzo del biografo Mirecourt aveva sparso che 
prima di celebrare quel matrimonio al 5.o circon- 
dario l'aveva celebrato al 13.^ ! XJn homme de sens, 
sentenziava Proudhon, n'antidpe pas sur le jour 
de ses noces, e portava l'attestato che il suo primo 
figlio era nato l'S ottobre 1850, ed egli aveva 
sposato il 3 gennaio. Ce n' era d' avanzo ! 

Il possente ingegno, che aveva accoltellato la so- 
cietà, per sapere se v'era ancora alcuna parte salva 



1 // buco nel muro ~ Milano e Torino 1862. 
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da gangrena, e sensibile e capace ai rimedj, entrava 
nella vita di Simiglia, vero altare ove si sagrificano 
i sofismi della mente, e si espiano tutte le impu- 
rità del cuore. Ferrati e FanfuUa si fanno frati ; 
ma la vita monacale acqueta superficialmente le 
passioni, che, alla prima pressione esterna, tornano 
a scattare. La vita di famiglia rammargina le pia- 
ghe del cuore; o meglio, come nella santa antica 
leggenda, lo trae fuori del petto, e mondatolo d'o- 
gni corruttela , ve lo rimette sano e puro. E il 
Proudhon vi si dette si santamente che ne volle 
abbassare e stremar troppo la vocazione della donna; 
onde tante proteste delle aspiranti all'emancipa- 
zione per diritto dell'intelligenza o per suggestione 
del piacere. 

H Guerrazzi non fu un sofista tremendo , come 
il Proudhon, neppure in politica, dove fece più ro- 
more che effetto; intendiamo della politica attiva, 
e non della politica del sentimento, ove ì suoi li- 
bri valsero legioni. Ma dopo il simun della Bea-- 
trice Cenci, h grato ai filisti volger la fronte al" 
l'auree fresche ed alme di questo suo racconto 
domestico, ove si rivela la profonda affettuosità di 
un'anima, le cui tenerezze erano fin qui più divine 
che umane, e più spaventose che attraenti al co- 
mune degli uomini. Il Guerrazzi aveva creato bel- 
lissimi tipi di donne ; ma si credeva che nascessero 
più dalla fantasia che dal cuore. Errore gravissimo : 
la fantasia da sé non produce tipi vivi e spiranti. 
Per andare nel barocco, diremo che la fantasia è 
ovipara, il cuore è viviparo. I parti della fantasia 
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hanno bisogno della fecondazione del cuore ; i parti 
del cuore nascono belli e perfetti, e godono subitO' 
della vita. 

Il Buco nel muro è una variante del tenui rùnd 
nel caso di Piramo e Tisbe. 

Le case eran congiunte; e questa e quella 
Comune un muro avean ch'era sdruscito, 

Marcello, capo ameno, nipote di Orazio, più bislacco- 
di lui, per un certo suo peccadiglio, vedendo lo zio 
imbronciato, parte di Torino , ma invece d' andare^ 
a Genova a imbarcarsi per Y Australia , come si 
erano accordati, va a Milano, ed erpicatosi in una. 
stanzuccia all' ultimo piano, nel battere un chioda 
per appiccare alla parete una stampa, che egli 
aveva comprato per parergli che l'imagine fosso 
tutta dessa quella di sua madre, il muro cede, e 
ne viene un buco, donde cominciano le bellissime 
vedute, ch'egli, tornato a casa, racconta allo zio, il 
quale già si disperava di non averlo seco, e si av- 
viava a corrergli dietro. A volerle raccontare dopo 
lui, sarebbe arieggiare al popolano che uscendo- 
dall'udire un dramma di Shakespeare, smozzicasse 
con le incolte parole la potente impressione pro- 
vata ; sarebbe far come la Betta che quando Ora- 
zio diceva Astianatte , rispondeva le natte. Basta 
ch'egli vede una pietosa, per nome Isabella, che 
assiste al marito, un pittore, Roberto, il quale per- 
corre, con le fastidiosaggini e con le illusioni del- 
l'' etico , r ultimo sentiero che mette al sepolcro» 
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Marcello provvede accortamente alle necessità di 
lei, mostrando di speculare sulle trine che la fata 
lavora con le sue dita d'oro ; le salva un cugino 
ch'era per cadere nelle unghie della polizia austriaca ; 
la sovviene nella morte e nella sepoltura del marito ; 
tantoché il buco, allargatosi mano mano a finestra, 
egli le confessa il suo amore, quando non ha più 
mestieri di sentire dal labbro di lei ch'è riamato; 
vola a chiedere l'assenso dello zio, che lasciandola 
sotto chiave a Torino, corre a Milano, e appiattane 
dosi nella stanza del buco , spia tutti i detti e gli 
andamenti d'Isabella e veduto che il giovane s'era 
imbattuto bene, ottiene anche l'assenso del ban- 
chiere, Omobono, padre di lei, e si fanno le nozze* 
Isabella ha un figlio, che in sul battesimo, spetra- 
losi il cuore del banchiere, ha i nomi di Omobono- 
Orazio. 

Questo intreccio semplicissimo è svolto in un 
racconto dilettevole come quelli della Sultana She* 
harazade. I caratteri sono tutti stupendamente de- 
scritti. Orazio è la figura principale e intorno a lui 
si aggruppano le altre, traendone e dandole rilievo. 
La Betta è una cosa con lui ; è la protuberanza 
del senso pratico, che mette un po' d' ordine e di 
quiete nelle idee e nelle imagini, onde ribolle quel 
cervello eteroclito. Marcello è un Orazio giovane; 
rifa più lo zio che il padre; onde è tanto amato. 
Isabella innamora per la sua pietà e delicatezza. 
Non ha veramente tutte le seduzioni della milanese; 
ma è facile alla nostra imaginativa incarnare gli 
adombramenti del maestro. Se già gli angeli sce- 
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sero in terra ad amare le figlie degli uomini, cre- 
dono i nostri amici, gran savi in iscrittura e di 
senno naturale, che le angiole, il Guerrazzi am- 
mette il femminile, siano discese qui a consolare i 
figli degli uomini. 

Del Guerrazzi non si può dire quello che Heine 
del grande umorista tedesco, Jean Paul Richter, 
€he è foltissimo di concetti e di sentimenti; ma 
in germe, non isvolti ; radici, e non piante. Il Guer- 
razzi svolge perfettamente il (joncetto o il sentimento 
' che vuole ritrarre ; ma lo ritrae con una novità e 
bizzarria tutta sua; e come egli dice, alla rafiael- 
lesca. Egli dice d'Orazio, che per qualche lato lo 
somiglia : « Cotesto suo spirito , che ritraeva al- 
quanto dello Sterne, e moltissimo del Montaigne, 
un po' per imitazione dei begli umori italiani dei 
secoli XV e XVI, un po' per naturale propensione 
si era formato un linguaggio grottesco, a riboboli, 
che non immeritamente si potrebbe paragonare a 
«quella maniera di pittura che si chiama raffaelle- 
sca, e nondimanco è più antica di Raffaello assai; 
per essa in cima d'uno stelo lunghissimo miri uscire 
da un fiore leggiadro a mo' d'insetto anche più leg- 
giadro una ninfa ; più sotto un amorino che avendo 
alle spalle invece di ale un nicchio di chiocciola 
striscia su di un melogranato, e ride; là di mezzo 
a un canestro di fichi e di mele sbuca la testa bar- 
buta di un filosofo; qua ai manichi di un cande- 
labro stanno appese a guisa di spegnitoi due sfingi 
con la coda mezzo squame di serpe, mezzo foglie 
Ai acanto ; in altra parte si corrono dietro sistri e 
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crotali, lire e nacchere , in compagnia di uccelli, di 
farfalle e di rose, vero stravizio di cervello ebbro 
di bellezza.... » E cosi, quando prende l'abbrivo, ti 
fa scorrere senza che tu te n' accorga , per molte 
pagine ; e t' inebria ora d' inesauribili arguzie, ora' 
di appassionata eloquenza. Non è l'uggiosa ubbria- 
catura della birra ; è l'ebbrezza paradisiaca del- 
l' haschich. 

E un vero incanto. Toccata appena con le labbra 
la coppa magica sentiamo l'ebbrezza brulicarci per 
le vene, son parole dello stesso Guerrazzi, e questo 
mondo triviale, senza spicco ed originalità di sorta 
ci si anima e spiega dinanzi nei più vivi e ardenti 
colori. Come è ben toccato il contrasto tra il banco 
e la casa del Banchiere ; l' uno posto « in un vi- 
colo dove il sole anco nei giorni d'estate pareva 
che passasse di rincorsa per paura che gli tosas- 
sero i raggi », e la casa smagliante di fasto signo- 
rile , dove però il serpente non mutava la spoglia 
e il cuore indurito negli affari non si ammolliva 
negli affetti di patria e di famiglia ! Come ben trat* 
teggiati quei cacciatori d'affari, e l'uficioso venditore 
delle cedole del prestito Mazzini! Come d'altra 
parte i cambiatori del tempio, e come è vivamente 
narrato il contratto pel mortorio di Roberto col 
Parroco , che , sebbene quegli sia già trapassato, 
mette in conto la sonata dell'agonia, due lire ; senza 
la barba, che è computata cinque lire, non potendo 
il defunto presentarsi al tribunale di Dio coi segni 
della rivoluzione sul viso ! Cosi i maruffini della 
libertà sono benissimo ritratti, e quel perse^ 
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guitato politico è un figuro che prima di vederlo 
nella caraffii nel mago, lo abbiamo visto accanito 
contro alle nostre guardarobe e contro alle nostre 
tasche. 

L'influenza del Byron sul Guerrazzi non è an- 
cora esausta. Il Guerrazzi, in questo romanzo, ri- 
produce quell'ironia, che interrompe, come uno scop- 
pio di riso, l'efietto del racconto e la gravità delle 
sentenze ; il che, secondo i critici scozzesi, rendeva 
si pericoloso Byron. Il Guerrazzi ha di quelle di- 
gressioni ed escursioni a cui si abbandonava si vo- 
lentieri il cantore di Don Giovanni, se non che 
quell'ironia intende piuttoso a propiziare il genio 
scettico e critico del lettore che ad annullare l'ef- 
fetto patetico e morale del racconto ; e quelle di- 
gressioni ed escursioni non sono appiccicature e 
stiracchiature di retore ; ma vagabondaggio di fan- 
tasia gagliarda , piena d' idee e d' imagini che tra- 
boccano. La più bella digressione è la Vita e i 
miracoli del Romanzo, ch'egli fa nascere dagli stra- 
vizi ambrosi di Tersicore , la musa del ballo , che 
egli mena fino a Roma a baciar il piede del Papa, 
dacché ella, come ballerina, una grande devo- 
zione pei piedi se la sentiva. In questa allegoria 
il Guerrazzi tratteggiò a suo modo la storia del 
romanzo; si può intenderla e farla diversamente; 
ma chi potrebbe più efficacemente di lui, che lo 
vide a Livorno, ove si condusse per amore dei 
bagni di mare? i> Ei gli mostrò con certa sua 
lanterna magica le virtù e le colpe di un popolo 
caduto e l'anima grande del Ferruccio, che ad ogni 
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Secolo (e n^erairo già passati tre) si affacciava sde- 
gnosa fuori del sepolcro per domandare se Torà 
4ella vendetta era venuta ; e il popolano accelerò 
la vendetta con arte, che di leggeri avrebbe potuto 
«ssere superata da ogni uomo; nessuno avrebbe 
potuto superare il coraggio, l'impeto e l'odio con- 
tro la tirannide ». A queste parole bisogna dire: 
è vero ; non così assolutamente a quest'altre, in cui 
egli profetizza la morte del romanzo, Proteo ine- 
sauribile della letteratura moderna. « Un giorno 
forse anch'egli verrà meno, e si troverà attaccato 
al palco in bottega dell' ebreo , in compagnia dei 
-poemi epici, dei trattati di metafisica, di storie 

contemporanee » Del volgo dei romanzi sarà 

vero, ma chi ha bene avvinto di nodi Proteo 
come il Guerrazzi e lo ha costretto a profetare , 
vivrà, 

1 grandi ingegni hanno parecchie corde al loro 
arco ; anzi armonizzano in sé i più grandi con- 
trasti: posseggono la veemenza tragica e la forza 
comica. Omero cantò Achille e Tersite; Euripide, 
Alcesti e il Ciclope; Dante ritrasse la fine miseranda 
di Ugolino e la scena dei diavoli con gì' Impegolati ; 
il Boccaccio , Gismonda e Peronella , Gerbino e 
Maestro Simone; Shakespeare, Amleto e Falstaff; 
Manzoni , l' Innominato e Don Abbondio ; Byron, 
Manfredo e Beppo; il Guerrazzi, Manfredi, Ferruccio 
e i Cenci, famiglia tragica per eccellenza, e il signor 
Orazio e la Betta. Come disse Heine di Lorenzo 
Sterne, Melpomene gli die un morso al cuore, e, 
piangendo egli, Talia si fece a consolarlo, bacian- 
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dolo in bocca e infondendovi il suo riso ; di cho' 
spesso, quando il cuore di lui , sanguina, le labbra 
rompono in riso folle e in ischerzi. Talora lo stessa 
affetto fa dire al Guerrazzi di amare parole; come 
le orrende contro i giornalisti, ch'egli chiama Si- 
cari dei tempi civili; con tutte quelle scomuniche, 
che sembrano tolte da una bolla papale ; imperocché 
egli fu giornalista, e i suoi articoli nel Corriere 
livornese avevano, come dicono i Francesi, becca 
e unghie ; lo seppe il povero Salvagnoli. Neil' 7n— 
flessibile pòi furono brulotti alla Canaris , che in- 
cendiavano le flotte del Conciliatore, diretto da 
quell'accorto abate Casali, repubblicano di San 
Marino , che difendeva la monarchia a Firenze»^ 
Onde, credendo l'invettiva un giuoco, no» si mu- 
terà in serpe, per difesa del mestiere, quella co^ 
tomba della Perseveranza. 

Nel 48 a Parigi, quando s'intendeva davvero, 
ma talora senza troppo intendersene > a sollevar 
l'operaio dalla sua abbiezione, il Souvestre ed al- 
tri avevano cominciato pubbliche letture di scritti 
eccellenti e tra gli altri di parecchi brani della 
Storia di Francia del Michelet. Il popolo vi si ac-^ 
calcava, e raccoglieva con avidità somma le com- 
mosse parole. In Italia queste letture riuscirebbera 
a meraviglia. Una bella vita di Garibaldi lo sol- 
leverebbe in entusiasmo. E per non uscir dal 
Guerrazzi, la Battaglia di Benevento, Y Assedio di 
Firenze , il Moscone, e questo stesso Buco net 
muro, non lo tirerebbero a tutti gli affetti, a cui 
intese il poeta? Altro effetto si caverebbe da^ 
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questi lavori bene letti, che da tanti urlati drammi 
e balbettate commediuole , false di concetto coma 
di stile! Già il Cesari si vantava che il popolo di 
Verona intendeva meglio le sue lezioni dettate in 
lingua del trecento, che certe prèdiche stillate da 
filosofie e letterature esotiche. Crediamo che il 
nostro popolo gusterebbe senza fine le parti piti 
accessibili dei nostri storici e romanzieri moderni, 
e crescendone -la sua coltura, crescerebbe in im- 
menso la loro gloria. 

Fu notato che dalla copia delle parole della 
lingua inglese (il Marsh le fa ascendere ora a 
100 000) il Milton, nelle sue opere ne usò 8 000 ; 
e Shakespeare nei suoi draijmi 15 000. Forse non 
v'ha aut^e in nessuna lingua che gli si aggiusti. 
Sarebbe curioso il fare questo calcolo per gli au- 
tori italiani. Certo il Guerrazzi tirerebbe uno dei 
numeri più alti ; tanto egli corre per suo tutto 
r impero della nostra favella. Certi non avrebbero 
più parole che un libretto d' opera ; che seconda 
Max Mùller, raro è che passi il numero^ di 685^ 
quante sono ^quelle di cui si valsero , per quanta 
ne sappiam fin. qui, i savi egiziani nelle loro iscri- 
zioni geroglifiche. 

Ma nel Guerrazzi non è solo la copia delle pa- 
role ; è anche specialmente la proprietà. Notò il 
Macaulay che com'è impossibile che un Londrina 
erri nei segni del futuro nella lingua inglese, cosi 
è un miracolo che uno scozzese non erri. Direma 
noi il medesimo dei Fiorentini e dei migliori To- 
scani rispetto alla proprietà del nostro parlare. 
Camerim. Voi. %• 8 
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Errò una volta il Thouar, e fu corretto dal Giusti; 
ma il Thouar, ingegno affettuoso e arguto, e ricco 
del flore della lingua popolana di Firenze, aveva 
poco studiato gli antichi: e senza il filo della tra- 
dizione non s'intende né s*usa a dovere la lingua 
vivente toscana. Pertanto fu sbaglio l'appuntare 
il Guerrazzi d' improprietà ; e V appuntarlo poi da 
Torino ! per quanto quella per altro colta ed eroica 
città vada ogni dì stinguendo il segno di maledi- 
zione impressole da Dante nel Volgare Eloquio. 
Si può appuntare il Guerrazzi di eccesso nelle figure 
del dire come dove scrive : « Il suo cuore era 
ampio abbastanza, dopo cavatone un mantello pei 
suoi nemici, e per parecchi dei suoi amici, a farci 
il gonfalone per la patria restituita alla gloria ve- 
tusta » dove Orazio dice al nipote « ti murai 
arpione unico alla parete domestica per attaccarvi 
ogni scopo della mia vita » o anche « incastrare 
i suoi bisogni dentro la cornice della rendita » ; 
ma questo , per dirla col Davanzati , non è altro 
che un poco di spuma, che genera la proprietà 
{o la fantasia) che ^quando è spiritosa , quasi vino, 
generoso , la rode. 

^ Nel Guerrazzi è mirabile non solo la fecondità , 
ma la varietà. Per questo lato, egli tra i roman- 
zieri odierni, si accosta al Bulwer, mentre per 
r umore tiene un poco di Dickens, se non che egli 
non va tanto pel minuto. Egli, come Bulwer, non 
fu solo un fortunato romanziere, ma altresì un 
fortunato polemista politico, e un fortunato oratore. 
Più fortunato di lui, riuscì di primo acchito. Bui- 
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^er, come nota G. H. Lewes, non riuscì mai alla 
prima in quello che prese a fare ; il primo roman^ov 
lì primo dramma, la prima satira, i primi discorsi 
in Parlamento fallirono. Con energia indomabile 
é con paziente studio riportò poi tutte le palme.- 
H Guerrazzi scrisse a 20 anni la Battaglia di Be^ 
nevento, e fu un trionfo letterario ; dipoi la vit- 
toria non lo abbandonò più, ed egli, valga il vero, 
non lasciò cura e fatica per esserne degno. 

Le vittorie letterarie del Guerrazzi furono al- 
tresì vittorie politiche e morali; ed egli che ha 
questa altera coscienza si lascia pure andare contro 
i moscerini, che tuttavia a suo detto Ercole stesso 
non sarebbe riuscito a distruggere, sorgendo a mi- 
lioni per generazione spontanea , e per conto di 
questi moscerini il Redi stesso avrebbe ceduto al 
Pouchet. Nascono dalla putrefazione del cuore ; e 
r invidia è la causa del morbo. Non solo gli asso- 
lutamente impossenti , ma eziandio i possenti in 
qualche ramo speciale della scienza invidiano la 
più bella delle glorie, la gloria letteraria. , Qualche 
fisico, .con tutti i suoi dischi voltaici, non sa creare 
una scintilla di genio.; qualche matematico con 
tutti i suoi segni, non sa accozzare una pagina 
eloquente. Narrano che Arago sussurrasse all'orec- 
chio di Laplace agli estremi e già in preda alla 
insensibilità della morte : due e due quanto fanno ; 
e che il gran geometra rispondesse : quattro. Eb- 
bene parecchi geometri in vita non sanno far tanto, 
se invece di cifre si tratti d'idee morali. Tutti co- 
storo come Davy ammirano il marmo e non Far- 
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tiflcio. E se gli scienziati, che pure nei sommi gradi 
intendono eziandio ai culto delle lettere, si annoiano" 
del loro splendore, che faranno gli entomati in di-- 
fetto della politica e della letteratura? Tuttavia l 
posteri rideranno di tanta ira sciupata, e di tanti 
insetti rimasti presi e immortalati nella solidifica- 
zione deir ambra. 



CLETTO ARRIGHI * 



Tutti i poeti deirappendice piansero Enrico Mur- 
der. — Il Aglio della portinaia, che bambino aveva 
saltellato suUe ginocchia della Malibran, e a dieci 
anni amoreggiato con Paolina Garcia, passò per 
tutte le ordalie di quella vita d' artista , eh' è il 
vestibolo, come egli defini, dell'Istituto, dell'Ospe- 
dale, del carnaio dei poveri. Egli ne immortalò 
-gli incidenti e i personaggi in quelle Scènes de la 
vie de Bohème, a cui documento l'Aretino della 
biografia, Mirecourt, porta una lettera di Ghamp- 
fleury , che fu in quei primi tempi il Pilade di 
Murger. Murger dipinse in Rodolfo sé stesso, l'eco- 
nomista Wallon nel filosofo Colline, pieno le tasche 
"di libri vecchi e la bocca di rilievi enciclopedici, 
il novelliere Barbara in Barbemouche, più inesausto 
nei manoscritti che pronto a pagar Io scotto , il 
musico-pittore Schann' in Schaunard , che scrisse 
àeìY Influenza dell'azzurro nella musica, e pre- 
figura in qualche modo il musico dell'avvenire, 
Wagner ; non sappiamo se Gourbet o altri nel pit- 



1 La scapigliatura e il 6 febbraio (Un dramma in famigliai, rO' 
«Danio contemporaneo. — Milano 1862. 
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tore MarceV. Avvivò le scene coi^ graziosi sembianti 
di Mimi e Musette , eh' egli cantò fino ali* ultimo 
in quel volume di versi che la morte non gli lasciò 
vedere raccolti, e che noi comprammo senza sperar 
r epitaffio promesso : 

Hic jacet Vhqmme rare 
Qui payatt d'un écu trois cents pages de vers. 

Arsene Houssaye fu il primo a far salire Mur^ 
ger ad una letteratura ch'è molto al disopra della 
torre d' Ugolino dei Bohèmès, e si allegra di aria,, 
di luce, e di nobili agi. Il direttore dell* Artiste , 
leggendo i primi versi di lui , lo raffigurava per 
un parente intellettuale di Alfi^edo di Musset, e ne 
chiamava in testimonio ,un altro bohème, Gerard 
de Nerval , che si trovava là neir ufficio a cesel- 
• lare alcune di quelle sue pagine celliniane. Que- 
st'aria di famiglia col Musset si ravvisa meglio 
nelle prose che nei versi , dove il Murger fece 
prova di spirito, ma non di grande lena; anzi non 
fece quasi altro che risonare un debole eco di 
qualche accento delle sue novelle. Il Musset si 
trasforma afiatto nel passare dalla prosa al verso. 
Nel verso egli rende le sembianze di Byron; e se 
apparisce più delicato e gentile, se non leva, come* 
l'inglese, il volo alle sfere, ma aleggia intorno al 
giardino d' Armida , mostra però d' essere un pri- 
gioniero volontario; perchè nel piacere egli porta, 
una foga che lo mostra atto a gran cose. Il versa 
di Musset corre chiaro e rapido come la prosa, e? 
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tuttavia mai meglio che in lui si sente quanto la 
jpoesia ne diversifichi, e come sia un idioma che 
rari mor^i sortirono di parlare. Egli è veramente 
r Euforione di Goethe, nato di Fausto e d' Elena ^ 
della scienza e della bellezza: della scienza del 
cuore, e della gioconda è fuggitiva bellezza della 
gioventù innamorata. Alfredo di Musset rase tal- 
volta con Tali le catapecchie della Bohème, ma 
abbandonandola tosto come aquUa che ha la sua 
patria nel cielo. 

In Italia la Bohème poteva essere inaugurata 
da Ugo Foscolo , se gli studj profondi e V austera 
amore dell' antichità non Y avessero portato a di- 
stinguere lo stile dalla vita, e a idealizzarne le 
più eccentriche espansioni nel greco carme delle 
Grazie. I suoi seguaci imitarono la gravità del 
suo stile , ravvalorandolo anzi spesjso con la gra- 
vità della vita. Il Revere ne' suoi Bozzetti, .il 
Giusti nelle poesie giovanili, toccarono questo regno 
di Bohème, che il direttore di un teatro fran- 
cese, il .quale rappresentò il dramma di quel ti- 
tolo di Murger e Barrière , credeva posto in Un- 
gheria, n signor Ercole Michilandi *, poeta geniale^ 
che fu amico, del Giusti, e che si appressa talora 
assai bene alla facile maniera del primo brindisi,, 
ha anch' egli qualche tratto di quella regione, fan- 
tastica , colto nella vita di studente a Pisa , e di 
artista a Firenze. Ma gli sciami usciti di Boemia 



1 Ercole Michilandi (Michele Corinaldi). Versi giovanili, — Fi- 
renze 1862. 
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non avevano ancor trovato sede ferma tra noi; 
il primo e più felice colonizzatore fu il signor 
eletto Arrighi, che la ribattezzò fn Scapigliatura, 

Il purismo, esule dai libri, si rifugia nei titoli. 
Allo scorcio del secolo decimosesto i fonditori o 
sciupatori delle loro facoltà si chiamarono in Fi- 
renze scapigliati ; nuovo vocabolo trovato, dice il 
Davanzati, al nuovo lusso strabocchevole entratoci. 
Di qua scapigliatura per lusso oltraggioso e mano 
mano per scapestrato costume. Scapigliatura è 
nello stesso Davanzati, e in Buonarroti il giovane, 
vicino di tempo a lui. Pertanto il traduttore di 
Tacito, e l'autore della Tancia, due ultra-toscani, 
sono i mallevadori del signor Cletto Arrighi, che 
si pregia di avere scovato una buona voce italiana 
ad un vivere , che i francesi denominano dagU 
zingari. È verp che i nostri scapigliati si abbo- 
nano dal parrucchiere, ed hanno i capelli spartiti 
^ profumati come le donne ; ma di tanto è più 
«ffiòace il vocabolo , mostrando V antitesi dell'ab- 
bigliamento col costume ; e è da dire ,più felice 
questo rinnovamento dell' Arrighi che tanti altri 
tentati dal padre Cesari. E in vero, rinnovare a 
proposito e felicemente non può se non chi vive 
della vita presente , e sente- ove s'annoda al- 
l' antica. 

Questi scapigliati sono* sette giovani che cenano 
oon sei donne , s' indebitano e cospirano. 

Emilio, il più insigne dei sette, e l'eroe del ro- 
manzo, non attrae l'animo del lettore. È un trova- 
tello a cui il padre ha provveduto misteriosamente, 
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e che ha due amanti; una modista, Gigia, e una 
signora, Noemi. La modista s'innamora, gli si offre 
èà egli la accetta senza amore , e la tiene senza 
gratitudine. Per Noemi si mette in qualche spesa 
<li galanteria, e anche di memoria. Dopo lungo va- 
gheggiamento, combinatala in casa d'una sua cugina, 
coglie tempo 3i tradurre le occhiate in parole , e 
trovando il terren tenero, la vince, anzi la conquide, 
ricordandole come ella era vestita ed acconcia, dalla 
punta del suo piedino alla cima de' suoi aurei ca- 
ppelli, il giorno che fu preso di lei. Noemi ha un 
marito , tutto assorto nella politica , un avolo che 
la guasta di vezzi, e la cugina che non ama vederla 
in piedi dpv'ella ha sdrucciolato, e volentieri le 
farebbe poi onta della caduta per succederle nel 
retaggio avito. Noemi, spasimando d'un giovane si 
forte nell'archeologia dei suoi abbigliamenti, va in 
casa di lui ; e qui Y autore . move un dubbio : "se 
faccia peggio la donna a tirarsi- gli amanti in ca- 
mera, andarli a trovare in casa loro ; e definisce 
che r un .caso e l'altro è degno di compatimento. 
Se non che pare che l'andare produca più presto 
la sazietà del piacere ; perchè Emilio dopo due 
mesi disama Noemi, ed è cosi villano da rifiutare 
una sua visita ; o, per dir la cosa nei propri ter- 
mini, da cacciarla. 

Noemi, forsennata dell'abbandono, tenta mille vie 
e lusinghe per richiamarlo al suo seno ; ma egli 
non la ascolta, e una sera, per non andar con lei, 
muta cafi(è e si trova a percuotere due scapigliati 
Ai bassa mano, che il giorno dopo si vendicano con 
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due colpi di bastone, che lo stordiscono e lo co-» 
stringono al letto. — Eccoti Noemi al capezzale?- 
d'Emilio. Vi trova il tutore di lui, ed un amico;, 
ma ella non ha cura : lascia anzi quattro ore la. 
carrozza alla porta. Il cuore delFamante si spetra ; 
la riama. Se non che il vecchio avolo e la mali- 
ziosa cugina insospettiscono il marito che esce una. 
volta dalla quisttone d'Oriente , per trattare al 
modo orientale il suo difficile caso. Ma si confonde- 
tra le forme dell'oriente e dell'occidente, e ora ai 
piedi della moglie, ora oltraggiandola a sangue,. 
non sa altro conchiudere che imporle un viario 
di distrazione a Parigi. Noemi fugge in casa del- 
l'amante : dovendo fare un viaggio, cerca natural- 
mente una compagnia più simpatica. In questo l'a- 
volo e il marito la vanno a scovare nel suo asilo, 
e qui si verrebbe al sangue, se il tutore d'Emilio^ 
che è un chirurgo-ostetrico, ed ha assistito per 
Tappunto alla nascita di lui, non si frammettesse, 
rivelando che il marito di Noemi , Emanuele del 
Poggio, è il padre di Emilio. 

Questo incesto involontario, e non bene giustifi- 
cato dal fato antico, ma dal motto fatale del Già- 
cometti, la colpa vendica la colpa, giustificazione 
che non lascia però d'essere immorale ; questo in- 
cesto, bisogna chiamarlo pel nome suo , si ripara 
con la morte d' Emilio, morte eroica, nel vero, per- 
chè egli si mescola 3,11' accoltellamento del 6 feb- 
braio, ch'egli riprovava, e credeva inutile per la. 
patria, ma non credette inutile per l'espiazione della 
sua colpa. Questa morte d'Emilio non lo lava però 
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ai nostri occhi dalla colpa, che ci pare più grave» 
perchè egli non ha mai amato davvero. Per finire 
la storia, la Gigia, che era incinta di lui, ha un 
figlio, che insieme alla madre, è raccolto da Ema» 
nuele del Poggio. Noemi continua a vivere con lui, 
« Tetredità dell'avola cade nella perfida cugina, a 
jcuì però il cholera leva opportunamente il retaggio 
e la vita. 

Non si può negare che questo racconto non sia 
l>ene condotto, e non faccia fede di molto e cre-^ 
scente valore nell'artista. Ma egli, ci perdoni, non 
è ancora ben sicuro del suo ingegno, e si vede 
qua e là brancolare, perchè dà più retta alle peri- 
colose reminiscenze straniere che ai dettati del suo 
animo. Egli, ner esempio, è nemico della letteratura 
malsana, com'egli la chiama, ma mette sempre in 
gogna il marito; ma, di* grazia, il suo Emanuele 
del Poggio non è un imbecille ? Dal processo del 
racconto si ritrae ch'egli poteva essere rappresen- 
tato in tutt' altro aspetto, e da rendere più scusa- 
bile Noemi. Noemi ha poche e magre scuse ; al 
collegio non fu messa in guardia dai pericoli del 
mondo ; non ha conforto di figli, e il marito è troppo 
fisso nella politica. — Una scusa più efficace sa-- 
rebbe che quest'uomo, infatti si colpevole, si mo- 
strasse a Noemi non indifierente, ma occupato al- 
trove, senza sentimento della rara e pudica bellezza 
di lei e inuzzolito dalle vili attrattive di donne arr 
tificiose e venali. Noemi è troppo scapata. -^ E 
vero che questo è il suo primo amore ; ma si ab- 
bandona troppo, e mostra quasi desiderare che sia 
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pubblica una intrinsichezza da cui può tuttavia trarre 
pericoli e nessuna vanità. Né ci sembra più . fejice 
l'autore nelle riflessioni che intesse talora al rac- 
conto per giustificare Noemi; come, per atto d'e- 
sempio, nel dover mentire al marito. Qui egli scio- 
glie un inno alla finzione , che vorremmo vedere 
cancellato, insieme a qualche altro simile passo, da 
un libro onestamente pensato e scritto. Similmente 
l'autore non si Jascia sempre andare a tutto il suo 
ingegno. — Nella cena al Rebecchino egli non do- 
veva dare i iframmenti staccati della conversazione 
come tanti razzi che s' incendiano l'un dopo l'altro ; 
ma fare un fuoco incrociato, una scapigliatura di 
detti e di motteggi, ed egli mostra bene averne il 
valore. 

Alcuni diranno che questo non è un romanzo 
scapigliato, ma piuttosto scollato {décolleté). Difatti 
pare ondeggi talvolta tra Valentine e Madame 
de Bovary. Ha, di quando in quando, l'andare e 
certe espressioni di Flaubert, e non ha i sottili 
^soflsmi della Sand. L'Arrighi segue troppo la linea 
retta; ma il cuor della donna va per altre curve, 
e crediamo che non consenta con lui quando egli 
ricisamente lo attesta per giustificare certe subite 
infrazioni del dovere. Ai nostri vecchi questi casi 
d'amore erano beffe dalle donne fatte a'ioro mariti, 
e cosi sono forse ancora in Paul de Kock ; ma 
aielle donne gentili la lotta della passiQne col do- 
vere è lunga e straziante; e l'inferno dee mandare 
i suoi più valenti logici a voler trionfere. L'Arri- 
ghi dipinge bene l'amore semplice della Gigia, forse 
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dal vero ; non cosi quello della gran Signora, forse 
da copia. 

La parte politica del romanzo è degna di lode^ 
per ogni conto. E benissimo tratteggiata , ed ha 
caratteri e scene assai belle. La scena all'osteria 
della Poppa mostra un felice seguace di. Sue ; e lo 
mostra ancora^ tornando all' amore, la bella e sim- 
patica figura della Gigia, l'unica che veramente si 
ami dal lettore. U«i' altra figura ben lumeggiata è 
quella della cugina di Noemi. 

Il carattere della Gigia è italiano e precisamente 
milanese. Non è la grisette di cui Henry Murger 
piange la fine, non è la lorette ch'egli ne dice la 
degenerazione e corruzione ; è l' amorosa , indole 
ingenuamente passionata, senza capricci di senti- 
mento © vaghezza di lusso. E in molte altre parti 
si ravvisano le modificazioni del germe straniera 
nel suo traspiantamento in Italia; specialmente 
in quella cospirazione per la indipendenza e libertà, 
che salvò la gioventù italiana dalla firivolezza e 
corruttela che ammorbano in gran parte la vita. 
e la letteratura contemporanea. 

Arsene Houssaye, dando le successioni dei Boemi, 
numera Nodier, Gerard de Nerval e Murger. Noi 
già notammo che uno dei primi deciferatori fu Bó- 
ranger. In questo deciferamento si seguono gli 
stessi processi scientifici che in tutti gli altri studj\ 
La grande iscrizione cuneiforme che contiene là 
presso Hamadan i titoli e ì^, genealogia di Dario 
Istaspe fu indovinata nella sua parte persiana, a 
lettera a lettera, cominciando da Grotefend, e ter* 
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minando a Rawlinson e Oppert. Come agli scien- 
ziati, così ai poeti si posa innanzi la sfinge co'suoi 
enimmi della vita; e si vanno solvendo elemento 
ad elemento fino alla loro perfetta illustrazione. La 
Bohème ora è svelata. La scapigliatura, ch'è la sua 
riduzione italiana, fu ben ritratta dall'Arrighi. Essa 
ha per ventura un. elemento morale e patrio che 
manca all'altra, ov^ il vago amore dell'arte finisce 
col trasformarsi nella sollecitudine delle dignità e 
delle ricchezze. Quel buon elemento desidera imovi 
studj e illustrazioni dall'ingegno singolare e pro- 
gressivo , e dallo stile facile , chiaro e gradevole 
dell' Arrighi. 



MICHELANGELO * 



Nel secolo decimosesto Dante fu più gustato 
-dagli artisti che dagli scrittori. Ebbe a Firenze 
^studiosi e scoliasti ; ma non pari a quelli dell' età 
precedenti. Il Landino fu veramente il suo ultimo 
grande commentatore. Gli accademici fiorentini, il 
Gelli, il Varchi, il Borghini furono gran dantisti; 
ma non lo intesero pienamente, come i più vicini 
al Medio Evo, incarnato nella Divina Commedia, 
La teologia dantesca garbava poco ai risuscitatori 
-del paganesimo ; la storia dell' Italia libera, ma 
divisa ^ straziata dalle proprie e dalle altrui mani, 
non aveva senso per gli uomini che aflfondavano 
nelle tirannidi e nelle preponderanze straniere; la 
lingua viva , forte, popolare, divina, ma non conti- 
giata, offendeva i regolatori e gli sviscerati della 
grammatica rigida , e della fredda rettorica. Per 
contra gli artisti sentivano l'evidenza, l'energia, la 
grandezza delle pitture dantesche : vi trovavano 



1 Dei giorni che Dante consumò nel cercare l'Inferno e il Pur- 
^atorio ; Dìalogti di inesser Donalo Giannotti , ora per la prima 
volta pabblicati. Firenze, 1859. — Rime e Lettere di Michelangelo 
Buonarroti, precedute dalla vita dell'autore, scritta da Àscanio 
fondivi. Firenze, 1858. 
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concetti , imagini , attitudini inspiratrioi ; e passa- 
vano facilmente dall* ammirazione del pittoresco 
air amore dell' idee e dello stile. 

Michelangelo, Y artista sommo e completo , fu il 
più grande ammiratore di Dante. Raffaello non 
poteva gustarlo che nelle sue pitture soavi. Mi- 
chelangelo aveva uno spirito affine e pari all'Ali- 
ghieri. Solo cercò un'altra espressione, la plastica; 
la parola , sebbene la studiasse , e lavorasse , non 
gli si prestò così molle come il marmo. Come nel 
visitare la sua morente marchesa di Pescara, non 
seppe che baciarle la mano, e si pentì poi di non 
averle baciato la fronte o la faccia, così nell'ac-» 
costarsi alla poesia non seppe trame che alcune 
liriche bellissime , e talvolta furono messe eccel- 
lentemente in musica e cantate con amore e con 
plauso, ma non resero la divinità di quelle di 
Dante. 

Michelangelo non solo ha amato la bellezza 
umana , dice il Condivi , lùa universalmente ogni 
cosa bella ;• un bel cavallo , un bel cane , un bel 
paese, una bella pianta , una bella montagna , una 
bella selva, ed ogni sito e cosa bella e rara net 
suo genere, ammirandole con maraviglioso affetto r 
e tutte le bellezze della natura trovò riflesse nel 
sacro poema di Dante. Non crediamo però che 
Michelangelo avesse intorno all' imitazione le idee 
che espone il Condivi ; il quale loda coloro che , 
non potendo superare il Petrarca, né sapendo mefr- 
tersi per altra via, si studiarono di esprimerne al 
possibile la gentilezza. Egli che diceva dipingersi 
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col cervello e non con le mani, non poteva lodare 
questa riproduzione meccanica ; pieno di concetti, 
come si sentiva, parevagli che anche in Raffaello 
fosse più studio che natura; e che quanto aveva 
dell'arte, lo avesse da lui : onde s' imaginava che 
fosse suo invidioso; il che non pare probabile; 
ma certo doveva sgomentarsi un poco a quella 
smisurata vastità d'ingegno, come il Petrarca al- 
zando gli occhi a Dante , che appunto per la sua 
immensità è fonte di nuove idee in tutte le vie 
della letteratura ; e altri lo può seguire senza al- 
terare, anzi fecondando la propria originalità; men- 
tre col Petrarca, bisogna contentarsi di lucidarlo. 
Nella selva dantesca, i sentieri e gli avvolgimenti 
sono infiniti; in Valchiusa non si può rifare che 
le orme del Petrarca. 

Michelangelo sapeva quasi tutto a mente il Dante. 
Giovanetto lo avea letto a Bologna a Gian Fran- 
cesco Aldovrandi, che si addormentava a quella 
lettura alternata col Canzoniere e col Decame- 
rone. Ma lo studiò principalmente nei lunghi in- 
tervalli d' ozio , che per malignità degli uomini o 
della fortuna ebbe nell' esercizio della sua arte. E 
in questo esercizio non lo abbandonava, ma lo 
esemplava al possibile, e se ne ispirava. Il Condivi 
accenna alcune delle imitazioni dantesche del suo 
idolo, di Michelangelo ; nel sepolcro di Giulio II , 
egli dice, scolpi la vita attiva, con uno specchio 
nella destra mano, nel quale attentamente si con- 
templa, significando per questo le nostre azioni 
dovere essere fatte consideratamente, e nella sì- 
Camerini. Voi. 2.<» 
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nistra con una ghirlanda di fiori, seguitando Dante, 
che nel suo Purgatorio finge aver trovato la con- 
tessa Matilde, che egli piglia per la vita attiva, in 
un prato di fiori. E nella rappresentazione del 
Giudizio si vede Caronte colla sua navicella tal 
quale lo descrive Dante; egli alza il remo per 
battere qualunque anima lenta si dimostrasse , e 
giunta la barca alla ripa, si veggono tutte quel- 
l'anime a gara gettarsi fuori della barca, spronate 
dalla divina giustizia ; sicché la tema si volge in 
desio ; poi ricevuta la sentenza da Minos , essere 
tirate dai maligni spiriti al cupo inferno. Ma queste 
sono stille dell'infinito amore che l'artista ebbe al 
poeta ; il quale poi avrebbe preso meraviglia che que- 
gli mostrasse dispiacere di non aver potuto seguire 
un altro ispiratore, Pietro Aretino , che gli mandò 
troppo tardi un suo schizzo del Giudizio : onde 
ebbe in risposta : « Mi sono assai doluto, percioc- 
ché avendo compito gran parte dell' istoria , non 
posso mettere in opera > la vostra imaginazione , là 
quale è si fatta che se il di del Giudizio fosse stato 
e voi l'aveste veduto in presenza, le parole vostre non 
lo figurerebbero meglio ». Era ironia, ò paura del- 
l'Aretino, riconoscenza delle sue lodi? Era piutto- 
sto stima del letterato ; imperocché Michelangelo, a 
cui non pareva sapere assai, faceva gran conto de- 
gli uomini di lettere, e il commento che il Varchi 
fece di un suo sonetto, disse disceso dal cielo, e 
a settant'anni avrebbe voluto studiar lettere latine. 
Come datosi alla scultura ne cercava la teorica e 
voleva scriverne, e si tufiava, per dar miglior fon- 
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damento alla plastica , nello studio dell' anatomia , 
cosi poiché scriveva rime, voleva vedere le ragioni 
della poesia, sapendo che il suo Dante aveva fatto 
il poeta e il critico di sa stesso. 

Ma ecco che Donato Giannotti, consigliere lette- 
rario di Michelangelo, lo introduce in due suoi dia- 
loghi a commentare Dante. La prima e principal 
questione è intorno ai giorni che Dante consumò 
nel cercare o percorrere che dir vogliamo l'Inferno 
e il Purgatorio, e per le dimostrazioni del Buonar- 
roti si ferma che ha consumato sette giorni natu- 
rali in tutto questo cammino: due in Inferno, uno 
nel salir dal centro alla superficie della terra nel- 
l'altro emisperio, e quattro nel salir e girar tutto il 
monte del Purgatorio, e cercare la pianura finita 
da lui nella sua sommità. Ma la questione più im- 
portante è quella intorno a Bruto e a Cassio uc- 
cisori di Cesare, che il Giannotti, come repubbli- 
cano e odiatore dei turanni, avrebbe voluto veder 
collocati nella parte più onorata del Paradiso, e 
non nella Giudecca entro alle bocche di Lucifero. 
Essere sviscerato di Dante e della repubblica e ve- ' 
derlo volgersi contro ai suoi vindici, mentre poi il 
poeta abborriva i tiranni, e li tufiava nel bollore 
vermiglio ! Michelangelo soccorre ai dubbj del Gian- 
notti, dimostrando come Dante teneva opinione che 
per speciale provvidenza di Dio, l'impero del mondo 
fosse ridotto in potestà dei romani, e poi degl'im- 
peratori; onde parevagli che qualunque tradisce la 
maestà dell'impero romano debb'essere punito dove 
e come i traditori della maestà divina. Avendo 
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dunque a metter esempj di chi avesse tradito Tim- 
pero romano, prese, come di maggior fama, gli 
ammazzatori di Cesare. Senzachè Dante potè cre- 
dere che Cesare avrebbe forse un di imitato Siila, 
e restituito la libertà. « Non sapete voi, egli dice, 
quanta mina nacque nel mondo dalla sua morte? 
Non vedete che sciagurata successione d' impera- 
dori egli ebbe? Non era egli meglio che vivesse 
e menasse ad eflfetto i suoi pensieri?.... A me al- 
cuni sono assai gravi e noiosi, i quali pensano che 
il bene non si possa introdurre se non si comincia 
dal male, cioè dalle ^mprti ; né pensano che i tempi 
variano, nascono accidenti nuovi, le volontà si mu- 
tano, gli uomini si straccano ; onde molte volte fuori 
di speranza, e senza opei*a e pericolo di persona 
nasce quel bene, che altri ha sempre desiderato». 
Queste parole parevano scritte per Felice Orsini. De- 
vono essere concetto realmente di Michelangelo, 
perchè il Giannotti la disse una bella predica e 
degna d'essere scritta a lettere d'oro, ma non cre- 
diamo si convertisse, se non in quanto alla giusti- 
ficazione di Dante , per . la sua idolatria imperiale, 
e non per lasciar vivere i tiranni, sperando mutas- 
sero. Tuttavia da Michelangelo accetta consigli po- 
litici, e tra gli altri gli mette in bocca queste no- 
tevoli parole sullo spirito critico e di divisione dei 
fiorentini: « Gran cosa che è questa, la quale si 
vede quasi in tutti noi altri, nei quali rade volte 
avviene che l'uno approvi quel che l'altro; e qua- 
lunque volta molti insieme si trovano trattare d'al- 
cuna cosa, sempre fanno mille divisioni, e da que- 
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sii ingegni cosi fatti forse sono nate le alterazioni e 
ruine della Toscana nostra ; laonde io non posso se 
non lodare un nostro cittadino, nobile uomo che ad 
un altro, il quale lo richiedeva ch'egli volesse en- 
trare in certa compagnia che alcuni sediziosi avevano 
fatta, rispose, che gli bastava esser della compagnia 
del Consiglio grande ; la quale gli pareva una molto 
magnifica ed onorata compagnia ». Questi avvedi- 
menti dello sviscerato di Dante, dell'adoratore della 
memoria del Savonarola, sono buoni anche ai di 
nostri ; i pugnali servono alla tirannide , e vietano 
spesso i rimedj che il corso delle cose apprestava ; 
non si dev'essere d'altra compagnia che della rap- 
presentanza del paese, alla quale, o per la facoltà di 
sedervi, o di eleggerla, o d'influirvi con la libera 
parola, apparteniamo tutti ; ed è una mólto bella e 
onorata compagnia. 
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IL CAVALIERE MARINO E IL CAVALIERE VALLAURI * 



Il Marino ed il Vallauri non hanno altra con- 
formità che r essere cinti ambidue della milizia 
dei santi Maurizio e Lazzaro; il Vallauri è un 
elegante latinista ; il Marino veniva tassato di non 
sapere il latino; l'uno è purista in lingua, e clas- 
sico in letteratura; l'altro il corruttore dello stile 
italiano ; l' uno è purista o puritano nella fede e 
nei costumi ; l'altro sebbene abbia scritto La Sferza 
contro gli Ugonotti, e tre Dicerie Sacre, imper- 
niate, e giranti sopra una sola metafora (Pittura y 
Musica^ Cielo) era in voce di sentir di scemo nella 
fede, e nei costumi non 'fu un Sant' Harione : tut- 
tavia il più geniale , e forse il prediletto lavoro 
del Vallauri è un episodio della vita del cavalier 
Marino. 



1 II cavalier Giovambatlisia Marino in Piemonte, Episodio della 
Storia subalpina del secolo XVII, di Tommaso Vallauri. — Seconda 
edizione, Firenze, 1865. 
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Attrazione dei contrari ! Sallustio , che la dava 
pel mezzo ad ogni vizio e disordine si piaceva di 
affettare negli scritti la severa morale degli antichi 
romani, e per crescere l'illusione ne ricopiava le 
forme viete del dire ; Saint-Just e Robespierre 
dopo le cotidiane proscrizioni, abluzioni sanguino- 
lente dei sacerdoti della rivoluzione, si abbandona- 
vano l'uno ai sogni di una rigenerazione della 
umanità, Taltro a idillj teneri ed amorosi, lasciando 
le fioriture accademiche all' Anacreonte della ghi- 
gliottina, al Barrerò ; il Valtóuri, l'uomo più asse- 
gnato del mondo, il più costumato , il più saggio , 
seminò per dirla con gì' inglesi la sua avena matta 
e si accompagnò^ un momento all' orgie di quello 
scapigUato del cavalier Marino. 

n passaggio del Marino in Piemonte è una parte 
assai notevole della sua vita. Gli onori e la voga 
che v' ebbe sono una prova di più della italianità 
della corte e della coltura subalpina al principio 
del secolo decimosettimo. Poi subentrò la coltura 
francese, regnando con poco contrasto, finché l'Al- 
fieri rimise in onore la lingua e la letteratura 
d' Italia. La prigionia dura e lunga che il Marino 
vi ebbe a soflFrire è una prova di più che i Prin- 
cipi trattavano i poeti come i patrizj romani i loro 
schiavi, per vili compiacenze afirancati ed arricchiti, 
e per il menomo erroruzzo, come la rottura di 
un vaso di pregio, gettati alle murene. La contesa 
del Marino col Murtola è una prova di più che 
le atrocità mosse dallo spirito di gelosia e di ven- 
detta imperversavano in tutti gli ordini di cittadini 
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in quel tempo selvaggio ; che le] lettere non ne 
preservavano gli spiriti più colti; che i vituperi, 
le calunnie, le delazioni, erano armi di buona guerra, 
e che i conti d'odio si saldavano col sangue senza 
scàpito d'onore o di onori ; e il Murtola dopo aver 
tirato -un colpo di pistola al Marino, e fallito di 
poco r ucciderlo , fu accolto in Roma e assunto a 
pubblici ufflcj. 

I casi del Marino spiccano più che i ludi caval- 
lereschi al tempo di Carlo Emanuele I, i quali il 
Vallauri protesta aver voluto principalmente illu- 
strare. Né molto spicca Tafifetto di una sorella del 
Murtola pel Marino , o Y arte magica della Grìm- 
petta. Di queste stregherie, dopo Shakespeare e 
Goethe sarebbe bene far senza, se già non s'avesse 

10 stile del Cellini, che descrive si bene, e meglio 
che non fece il Lasca in quel suo Zoroastro o 
Nepo da Galatrona, un incantesimo al Colosseo. 

11 romanzesco, o maglio il romanzeggiato in questo 
racconto, vai poco ; il letterario ha qualche prezzo. 
Il nome del poeta tien ferma l'attenzione, che ad 
ogni svolta vorrebbe fuggire. 

L' ingegno del Marino fu mirabile e quasi pro- 
porzionato alla sua presunzione , che era immensa. 
Senza rivali fra i contemporanei, s'invanì di supe- 
rare tutti i gran poeti passati, specialmente il Tasso, 
la cui fama era più recente e più altamente sonava. 
Egli convocava intorno a sé il bando e il retro- 
bando di tutti i mediocri , e gli ammetteva e gli 
aizzava contro il Murtola; i Preti, i Capponi, i 
Rinaldi, gli Achillini, e perfino lo StigUani che 
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gli fu poi si acerbo nemico. Il Murtola a,ir incontro 
si valeva dei nomi de' valenti: dei Chiabrera, dei 
Bracciolini, che avrebbe desiderato porre in lance 
contro il potente awei'sario. Ma tutti coloro, per 
usare una frase dell'Ariosto, rendono ora imagine 
di cicale scoppiate; erano un corteggio di vaneg- 
giatori ad uno non bene sano di cervello; e mentre 
i Chiabrera ed i Bracciolini si leggono ancora, il 
Marino , che pur ebbe doti naturali più ricche , è 
trasandato , e fa Tefifetto di un vecchio tenore , la 
cui voce sciarrata si piega ben raramente ai trilli 
che facevano già andare in visibilio la plebe degli 
ascoltanti. 

Nella Risata XXII il Murtola * tocca questa 
presunzione del Marino e lo sfatar eh' ei faceva i 
migliori : 

L' Ariosto troppo umil è da vii gènte 
Dici , e da bottegari e da mercanti , 
Vomita ampolle il Tasso in tutti i canti, 
• E vessìche e pallon troppo altamente. 
Sembra un pasticcio dì madrìgaletti 
Il Pastor fido del Guarino , o purè 
Una pittura da ingannar villani. 
Han mal di pietra e son stentate e dure 
Le canzon del Chiabrera e son mottetti 
Da cantar alle mandre ed alli cani. 

Non ha modi toscani 
Il Bracciolino ed è poeta asciutto... 



1 La Murtoleide, Fischiate del cavalier Marino, con ìa Marineide, 
Risale del Murtola. — Francoforte, appresso Giovanni Beyeis 1626 . 
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E qui sfila una corona di poeti entrati già nel- 
l'eterno buio, e ne toglieremo solo il buon filologa 
senese Gelso Cittadini: 

Più assai del bergamasco 
Che del Toscano ha Celso Cittadino, 
Con quel su' amor platonico e divino. 

Intendendo delle Rime Platoniche , con alcune 
sposizioni dello stesso autore nelle quali egli minuta- 
mente narra della scala teologica e della platonica,, 
di salire al cielo per le cose create, ed alcuni segreti 
misteri del nome di amore per via della Cabalah ! 

E nella Fischiata XXVII fe che tutti i poeti al- 
l'arrivare del Marino in Elicona, da Virgilio al Bur- 
chiello, gli si avventino contro e ne facciano strazio. 

n seicento non ebbe poesia, perchè non ebba 
né fede, né passione. Sorgeva la scienza, ma la 
poesia non la conobbe. Onde nessuna sostanza,, 
pura forma , e lo studio dell' arguzia e degli spi- 
ritetli come li chiamava il Murtola. 

Questo Murtola, che faceva tirar le bighe da 
un cavallo , come gli rinfacciava il Marino , era 
veramente un poeta di bassa lega; e il suo Mondo 
creato che i mali ufficj di esso Marino col Ciotti 
non gì' impedi di stampare a Venezia é già distrutto 
dal tempo, mentre che TUnivierso é ancora in piedi, 
sebbene l' avversario dicesse argutamente : 

Or si trova iiv Turino un certo matto 
Che della creazion cantando in rima 
Torna ogni cosa a queir esser di prima 
E quel che Dio creò questo ha disfatto. 
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Nelle canzoncine il Murtola ha tuttavia una certa 
dolcezza e grazia, 

Ma poco dura alla sua penna tempra 

e ricade nei cenci. I subbietti e i titoli sono cu- 
riosi: Braccio svenato; Chioma asciugata; Oc^ 
chi lividi; Occhio asperso di sangue; Occhi ba- 
ciati; Occhio rincontrato; Picchio d'oriuolo aspet- 
tato ; Biglietto d'amante legato ad un fil di ce- 
nere (color di cenere); Pozzette di bella guancia 
asperse di pianto; Lacrime in beLneo; Lagrime, 
sangue del cuore, lasciando le pupille nere, due 
stelle , nelle quali intinge la penna per iscrivere ! 
Nelle Risate il Murtola ha ardiri risibili : rima 
Tasso con schiamasso, cricca con le ficca (le 
fiche). Altre taccherelle lascio per lo migliore. Ma 
nella Guerra dei Baci è corretto quasi sempre, e 
spesso venusto. Il bacio sonoro, il molle, il mordace 
e gli altri contendono deUa maggior potenza sul 
cuore. Amore dà il vanto al bardo semplicetto dei 
fanciulli e delle vergini: 

Rìse Amore ed il vanto 
Gli porse del più dolce 
Bacio casto, che molce 
Un' alma , un core e intanto 
Con sembianze leggiadre 
Semplicetto fanciul baciò la madre. 
Si baciare le spere ^ 
Del elei vaghe azzurrine , 
Lucide , cristalline , 
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E molli, lusinghiere 

Note dolci s' udirò 

Uscir dai baci lor, dal lor zaffiro. 

Baciò Zefiro i fiori 

Pallidetti, amorosi, 

Vermigli, rugiadosi; 

Li baciar sugli albori 

L'api ancora e superbe 

Fero dei baci andare i fonti e V erbe. 

Il mar baciò le sponde 

Cristalline , amorose , 

Umide , rugiadose ; 

Si baciar dentro 1' onde 

Le conche ed a vederle 

Mostrar ne' baci loro ancor le perle. 

Son versi leccati e a. dir cosi baciucchiati, ma 
non mal torniti. Al Murtola mancava più F arte 
che la fantasia. — E quando nella Risata I evoca 
dal suo Mondo tutti gli uccelli bui, i gufi, le ci- 
vette , gli allocchi , gli animali velenosi e simile 
lordura a dire vìtuperj al Marino, non si può ne- 
gare che una mano meno goffa ne avrebbe cavato 
una satira non indegna di Luciano. Anche è di * 
qualche efietto la Risata, ove descrive la fisonomìa 
del Marino : 

La faccia è aguzza e par che di can sia , 
E perciò latri e sei un maldicente ' 
E calvo il capo .... 

Mobile ancora or pieghi , or giri quello , 
Perchè instabile sei • • . • 
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Molle il capei lussuria 

Giù per le tempie e per il collo , come 

A donna infame le lascive chiome. 

E segae a notar la fronte alta ed ardita , gli 
occhi piccoli e cupi, il guardar basso , il naso al- 
quanto piano e lascivo, il color plumbeo, con un 
livore tanto più accanito quanto è men sicuro di 
trafiggere. Il Marino è più sereno nelle sue Fi- 
schiate, e le lavora con sottile artifizio. Ma le 
storia, per usare un 'suo modo, con tali sudicerie, 
che poco se ne potrebbe citare. 

Anche è da notare che il Marino satireggia 
specialmente la bestialità ed ignoranza del Murtola ; 
e il Murtola si versa contro la vita e i costumi^ 
del Marino. Non v'ha infamia di cui non lo faccia 
reo, dalla falsificazione di scritture private al plagio 
dei versi: 

S* aggiunge che da Napoli fuggisti 
E che d' aver le spalle letterate 
Più che il cervel pericolo corristi. 
Belli costumi poi, ditelo voi 
Bordelli d* Italia, che cantate 
Quei sporchi infami sonnettacci suoi. 

A quest'ira era principalmente mantice quella 
croce di San Maurizio e Lazzaro che ora tanto 
divulgata non eccita né sì accesi desiderj ^ nò si 
fieri risentimenti. Ma in quei principj e nel fiore 
dell'eroismo dei Principi di Savoia era un'onoranza 
invidiata; e il Murtola, che dal felice rivale si 
vedea e per peggio si sentiva annullato, trascorse 
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ad eccessi, che hanno tutto il carattere della mo- 
nomania e perciò erano forse da compiangere, ma 
non da aonestare come fece la Corte di Roma. 

Non era intendimento del Vallam'i il tratteggiare 
il genio di codesti rivali, l' indole dei tempi , e le 
capestrerie della poetica del seicento: ne dà qualche 
accenno , ma una ricca messe si potrebbe trarre 
da questi libri dimenticati. Da un luogo citato da 
noi si ritrae con quale libertà il Marino , e non 
era il solo, giudicava i nostri poeti. Del Guarino, 
per esempio, dice lo stesso e peggio Udeno Nisiely 
nei suoi Proginnasmi; sentenziando tra l'altre più 
gravi condanne, che il Pastor fido è una filza di 
madrigali amorosi a diversi propositi successiva- 
mente incollati insieme. 

Questo studio elegante non è che un episodio 
dei lavori di storia letteraria del Vallauri. Egli 
scrisse due volumi intomo alla Poe^sia, tre volumi 
intorno alle Università degli studj ed un volume 
sulle Società letterarie in Piemonte : tutte opere 
di diligente e utile erudizione, dettate con uno stile 
terso e attinto dai buoni antichi scrittori. Forse 
neir italiano egli s'attiene troppo all'uso dei classici ; 
e Cicerone che traluce dai suoi scritti latini piace 
più del Boccaccio che traluce da'suoi scritti italiani. 
Ma è un'imitazione involontaria la sua e pertanto non 
offende. Egli passeggia per Torino e il suo spirito 
s'avvolge per l'antica Roma e per la vecchia Firenze; 
onde ne vien talora una foggia tra la toga ed il 
lucco, per cui tu cerchi invano nell'ultimo figurino. 
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La vita di Giambattista Niccolini abbracciò tutto 
il dramma divino del rinnovamento italiano. Nato 
sett' anni prima della grande rivoluzione francese , 
mori il 20 settembre 1861. Nello stesso spazio si 
svolse altresì il drampa della letteratura militante 
d' Italia dal Foscolo all' Aleardi , e di pochi anni 
egli* mancò al centenario del poeta, al cui sacro 
fonte si rigenerarono di nuovo battesimo le lettere 
e la vita civile. 

Quel che in Francia fecero i filosofi, massime 
nel secolo decimottavo , fecero i poeti in Italia , 
massime al principio di questo secolo. I poeti, dopo 
Alfieri, ripigliata la tradizione dantesca in tutta la 
sua possanza, avviarono l'emancipazione della patria. 
I nostri grandi prosatori moderni non rifecero cosi 
bene il Machiavello; a chi mancò il suo ingegno, 
a chi la sua chiaroveggenza. Dei poeti emanci- 
patori il più grande e il più perfetto fu il Niccolini. 
Egli, secondo il genio toscano, seppe essere politico 
ed entusiasta ad un tempo. 



1 Ricordi della vita e delle opere di G. B. Niccolini, raccolti 
da Atto Vannucci. — Firenze 1866. 
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Giovanetto, essendo a studio in Pisa, nell' aprile 
del 1799 fu eletto dagli scolari tra i più autore- 
voli e risoluti a difendere la libertà venuta di 
Francia, contro le insidie e le insolenze aristocra- 
tiche; oratore e difensore più convinto della bontà 
del principio che della sua forza vitale, siccome 
colui che fin dal 1798 scriveva temere della vita 
delle nuove repubbliche, perchè non vi valevan le 
leggi: ed inconscio egli s'augurava Napoleone le- 
gislatore, quando soggiungea, tassando Giustiniano 
e le sue compilazioni : « È una disgrazia veramente 
d^gna del pianto di tutti i giureconsulti che Cesare 
non riunisse egli le leggi. Cesare che era guerriero 
e politico ». 

Rimodellata la creta repubblicana in regni dalla 
mano possente di Napoleone , il Niccolini si trovò 
suddito di una sotto-fattoria francese, come più 
tardi di un sotto-fattore austriaco. — Una mano 
di vilissimi cortigiani fecea guerra alla gloria na- 
scente del generoso poeta, che con pochi italiani 
e qualche raro francese, come Paul Louis Courier, 
lamentava le rapine dèi capolavori dell' arte , le 
spartizioni inique della terra sacra d'Italia, i su- 
perbi fastidj dei Galli, che soglion sputare nel 
bicchiere dove hanno bevuto, le loro insolenze, e 
i loro ridicoli vanti, che trascorrevano, come notò 
l'Angeloni, fino a sostenere che la lingua di Dante 
doveva andar al tutto in fondo , per dar luogo 
alla loro. Il Niccolini meditava intanto gli esempj 
antichi delle rivendicazioni contro gli stranieri. E 
questa meditazione di vendetta contro quelli che 
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infrancesavano l' Italia usci sfolgorante d' ira nel 
Criovanni da Precida quando gli Austriaci eran 
venuti a gotizzarla. 

Napoleone con c^e* suoi occhi etemi {Heine) 
affascinò anche il Niccolini, il quale aveva preso 
a cantarlo in un poema, ma con ben altra voce 
che il Cesarotti ed il Monti, e caduto lo rivelò e 
vendicò col Nabucco (1819) poiché vedeva che 
alla tirannia delV uomo era succeduta la tirannia 
delle massime, e che gli avoltoi, i quali s'erano 
divise le spoglie dell' aquila spirante (Musset) ri- 
volgevano le insaziabili brame contro ai popoli. E 
di Napoleone v'era sempre da sperare ; onde scrisse 
poi ad una signora che si trovava a Monza : 
« Quando vedrà la corona di ferro, dica un pa- 
temostro per l'anima di Napoleone, perchè Dio gli 
perdoni di non aver fatto» all' Italia quel bene ch'egli 
solo poteva ». 

n Niccolini fremendo della santa alleanza, ridea 
della restaurazione Toscana e della crescente adu- 
lazione. — • Per le sue lettere come per le bocche 
dei toscani avresti trovato la materia greggia dei 
versi del Giusti. Graziosissimi sono i suoi scherzi 
sugli Areopagiti della polizia, sul Birro in sua 
ragion si forte, e sull'appoggio che aveva dai 
ciamberlani , tanto da concludere : avevano molta . 
ragione i nostri antichi quando chiamarono i birri 
« la corte ». Scena degna di Giovenale quando 
parla del rombo donato a Cesare, è il racconto 
che il Niccolini fa dell'aggregazione del principino 
all'Accademia della Crusca ; e ancora più degno di 
Cauermi. Voi. 2.<» iO 
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quella mordente iperbole è quanto scrive della vi- 
sita dell' Imperatore d'Austria a Firenze. Tra Taltre 
cose, il 21 luglio 1819, scrivea al Capponi: « Fi- 
renze ha per qualche giorno offerto l' immagine 
d'un'anticamera di servitori, giacché non si faceva 
altro che parlare dei regali e delle mancie lasciate 
dal fratello del padrone (frase fiorentina). Alcuni 
mostravan gioia , altri malumore , e tutti viltà ! »• 
Non vi senti il brontolio dell' Incoronazione del 
Giusti ? E l'epigramma sul povero Baldelli, si dotto 
e sì vile, che umiliava gli atti dell'Accademia della 
Crusca a' piedi dell'Imperatore, il quale benigno gli 
elevava a parte più degna di quelle carte! Il Nio- 
colini invece stampava di que' giorni l' elogio di 
Leon Battista Alberti! 

Fra queste infamie e mascherate i versi erano 
a lui uno sfogo, e perchè scritti a sé e letti a po- 
chi amici , fanno più certa fede del suo generoso 
sentire. Al Missirini scriveva: « M'occupo di Gio- 
vanni da Precida, ma mi converrà condannarlo alle 
tenebre ed al silenzio come il Nabucco. Pure mi 
consola lo sfogarmi scrivendo, e confermare l'animo 
in tanta viltà d'uomini e di tempi ». E al Pieri: 
« Ho scritto delle altre tragedie, $ed incidimus 
in mala tempora.... Pure non mi lascio irrugginire 
. r ingegno e custodisco e custodirò la mia anima 
da tutto ciò che potrebbe prostrarla. Né i tempi né 
gli uomini avranno mai di me questa vittoria: 
taccio, ma non mento ». Oltre i grandi lavori delle 
tragedie, egli echeggiava ne'suoi versi tutte le vi- 
cende liete tristi della libertà rinascente, parte- 
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cipava alle vittorie greche traducendo V inno di 
Riga; imprecava all'invasione austriaca in Napoli 
e aJT itale Zebe che temevano pur r ombra della 
verga, chiamando all'armi la gente cT Emilia , che 
pochi anni dopo rispose veramente alla voce del 
poeta. Cosi vivea ancor senza plauso, ma non senza 
pericolo ; perchè era noto ed esoso , ed egli va- 
gheggiava quandochessia un quartiere almeno non 
umido nel Maschio di Volterra. 

Sennonché, come scrisse il Tommaseo: « buon 
porto mano mano si fece Firenze ; dove esuli 
d'altre parti d'Italia valorosi, e non vietati libri e 
giornali stranieri, e la censura delle stampe più 
mite e mite il governo.... e per tali agevolezze e 
per la dolcezza del clima e pe' grandi esempj del- 
l'arte convenire a non breve dimora o a fermo 
ospizio uomini illustri o comechessia famosi di 
tutta Europa e del mondo; e per il loro conver- 
sare e per l'aspetto stesso destarsi idee varie e 
opinioni diverse venire a riscontro, e da tale com- 
mercio e dall' indole degli abitanti educarsi la 
scambievole tolleranza.... Firenze era la più italiana 
insieme e la più Europea delle italiane città ». 
Mancava un medium tra questi spiriti d'altri cieli 
e gl'italiani, e questo medium venne e fu annun- 
ciato in un poscritto ad una lettera dell'aprile 
del 1820 al Capponi: « Un certo Vieusseux gine- 
vrino ha messo qui un gabinetto di lettura ove 
sono i più accreditati giornali d'Europa ». Da questo 
annuncio si *passa volentieri con lo spirito a quella 
memoria che di Vieusseux morto, dopo aver fon- 
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dato Y Antologia e Y Archivio Storico e preso parte 
a tutti gli studj e agli sforzi di rigenerazione ita* 
liana, scrisse il Tommaseo con quella felice bre- 
vità , che reca ad oro , anzi in gemme , la di£Eusa 
sapienza. 

Questa mitezza di costumi e di governo lasciò- 
un poco esalare il Niccolini, il quale combattè al- 
lora le sue grandi battaglie del Gian da Procida 
e dell' Arnaldo e fece del teatro e ideila poesia 
vittorioso istrumento di libertà. E già egli aveva 
preso la Bastiglia, e indiato la Ragione, quando 
rìgermoglió una nuova Teosofia , la ciurmeria , a 
dir suo, del lupo pecoraio. E sebbene egli chiu- 
desse gli occhi all'efficacia della parola di un Pon-- 
tefice ai primi impulsi e moti di emancipazione, 
l'effetto palesò ch'egli s'era bene apposto, e che a 
ragione si nascondeva da'Sauli, prima persecutori,, 
poi apostoli ; e dell' errore sentì più il dolore che 
altri non ne sentissero la vergogna; ebbe ira e 

m 

stomaco alla restaurazione contadina y ed evoc6 
Mario alla occupazione austriaca in Toscana; felice 
almeno che nella novissima luce potè affisare il 
Re predetto dal Machiavelli e da lui. 

La sua vita fu veramente classica di unità; 
egli non ebbe vacillamenti, né deviazioni, per quanta 
la febbre del despotismo ad ora ad ora si esacer^ 
basse, e la pubblica anemia facesse cader le braccia. 
Egli abborriva dal simoneggiare, e aveva parole 
d'apostolo : « In questa terra non si semina che 
col sangue, e quelli, che sanno morire, o più presto 
o più tardi sono liberi ». 
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La flsonomia del NiccoUni ha linee cosi ferme 
e scolpite che par facile ritrarla di colpi; ma quella 
quasi rigidezza scultoria si anima bene spessa si 
viyamente ed ha tanta mobilità che a coglierla ed 
esprimerla non ci voleva meno dello sporto e destro 
pennello del Vannùcci. Il Niccolini si saldo ne'sen- 
. timenti d' onest' uomo e d' italiano era in tutto il 
resto assai vario : egli avea quella mutevolezza , 
quella muliebrità d' indole, che il Giordani notò nel 
Monti, e si potrebbe notare in quasi tutti i grandi 
poeti. Se non che * il Monti variava per timidità , 
il Niccolini talora per frantendere ; spesso si cruc- 
ciava e disdicea Y amicizia^ ma abborrendo i vizj 
e non gli uomini, come gli era dimostrato che questi 
erano incolpati a torto, poneva giù Tira, e tornava, 
il che gli era naturale e carissimo, ad amare. 

Vi sono tratti adorabili di sincerità è bontà nelle 
sue lettere. « In questo paese, egli scrivea di Fi- 
renze, io non sono all' unisono con veruno , colpa 
più di me che di loro, perchè io so d'essere diverso 
ma non migliore ». Il libro del suo cuore era al 
tutto, com'egli diceva, in carta buona. 

Il Niccolini non era un poseur : non atteggiava 
il Bruto o il Catone ; era franco ed avendo il 
cuore di confessar il vero 

Nella presenza del soldan superba 

non faceva moine ai privati. Egli, come tutti i 
grandi poeti, avea a sdegno non solo le viltà e 
le abiezioni italiane, ma tutto il secolo: « Se la 
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pittura allegorica usasse, egli scriveva, ed io fossi 
pittore, ecco come io dipingerei il secolo presente* 
— » Un uomo grasso» ed annoiato, con un sigaro in 
bocca, il cércine sulla testa, il vapore ai piedi, 
seduto sopra un fascio grandissimo di biglietti di 
Banca, con una sottoveste o gilè, come si dice, 
del color del cielo , sotto il quale trasparisse un 
cuore di ferro, in mezzo al quale è confitta una 
moneta d' oro. E questa sarebbe la vera imagine 
dell'età nostra ch'è quella dell'interesse e dell'ug- 
gia ». Io compirei l'allegoria con una Frine che 
gli spicca dal cuore la moneta d' oro e dilegua i 
biglietti di Banca. 

Se non che egli credeva più nell'efficacia ispira- 
trice dei grandi esempj che nella satira, per quanta 
arguta o cocente. — E nelle lezioni che faceva 
agli artisti, e nei coUoquj, gli elevava dalla greca 
mitologia al greco eroismo , ed alle prove antiche 
degli italiani. Il Castiglione, il Caro ed altri lette- 
rati del secolo decimosesto stavano allato agli ar- 
tefici e ne dirigevano e addottrinavano le fantasie ; 
il Niccolini non stava contento ad addottrinarle ; le 
purificava e dai lenocìnj del piacere le traeva a in- 
tenti patij e virili. 

Nelle controversie filologiche che riarsero si fie- 
ramente nel primo quarto di questo secolo il Nic- 
colini difese le ragioni della sua Toscana, non con 
violenza; ma quasi forzato dall'impeto soverchiante 
degli awersaij e dall'ira de' suoi, i quali non si 
contentavano che Achille si stesse nella sua tenda, 
quando Tersite o Farinello Semoli facea squartate 
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da paladino. Egli si studiò piuttosto di elevare la 
questione nella sfera filosofica, il che era un modo 
di renderla più moderata e tranquilla; e se nella 
sostanza della disputa non seppe attemperarsi al- 
l'alta imparzialità di Dante, non proscrisse i non 
toscani, e pugnando pel primato di Gerusalemme 
e del tempio , vi ammise tutti quelli che oravano 
in lingua santa. Questa temperanza d* idee egli man- 
tenne altresì nello scrivere, serbando pura ed in- 
tatta r indole della sua divina favella , ma fuggen- 
done quegli idiotismi e quelle vivezze che furono 
•una caricatura nel Cesari ed una luce immortale 
nel Giusti. E se questo decoro classico gli giovò 
nelle prose e nelle liriche, crediamo gli nocesso 
nelle tragedie; dove se avesse osato come Dante, 
egli avrebbe acquistato assai più d'energia, cosi 
dove giucca la passione come dove regna il ragio- 
namento; e quel che possa, ad esprimenj l'una e 
l'altro, il fiorentino rincalzato dalla conoscenza delle 
affinità degli altri dialetti d'Italia, lo mostrò Dante 
negli encausti delllnferno e nei sillogismi del Pa- 
radiso. 

Era una tal quale rivalità tra Firenze e Milano : 
Mosca e Pietroburgo, la città santa, delle vecchie 
tradizioni, e la città delle nuove ed audaci scuole. 
Il Niccolini temeva la lega lombarda come ei la 
chiamava: massime che non solo combatteva la 
favella di Toscana , ma personalmente lui per la 
gara che egli aveva abbandonato e che pure i ten^ 
tennini {Caro) volevano avesse col Belletti per 
la versione di Eschilo. Senzachè era assai irrita- 
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bUe alle censure : aveva, come egli stesso dice del 
Benci , la sensibilità dell' uomo scorticato ; e durò 
fatica a fatarsi contro le ferite dei critici, special- 
mente, se maligni, il che poi non è raro. Tuttavia 
rendeva grande onore ai Lombardi, e lodava lo 
stesso folleggiar romantico, a cui invano i fioren- 
tini contrastavano allora con l'inerzia e col sonno : 
aveva poi amici in Milano, che era per lui il tipo 
dell' eroismo italiano contro gli stranieri. Amico, se 
ne levi un nuvolo passeggiero , al Belletti ; amico 
al Manzoni, al genio del loco, come lo chiamò il 
Bulwer nel dedicargli Rienzi; amicissimo al Maffei, 
le cui lodate versioni sono trascrizioni di una musica 
divina da uno strumento ad altro più squisito ; af- 
fezionato a Francesco Ambrosoli, che dalla sapienza 
greca ritenne tanta eleganza d'ingegno e finezza 
di stile. 

In quelle controversie di romantici e classici, si 
fastidiose e si piene d'equivoci, egli stette di mezzo, 
perchè la sua alta intelligenza comprendeva tutte 
le forme di manifestazione dell'arte àdlV Agamen- 
none di Eschilo alla Beatrice Cenci di Shelley. 
Egli poi non credeva né badava troppo agli ora- 
coli estetici, fidando più nel Dio che gli favellava 
nell'animo. Come che sia, egli avrebbe osato più 
neir agone tragico , se l' ambiente italiano fosse 
stato più libero e puro. Alla tragedia diceva ri- 
chiedersi « caler d'animo e giudizio nel tutto, di- 
gnità e naturalezza nello stile, unità e fecondità nei 
piani, caratteri commoventi e sublimi, novità nelle 
situazioni ». Nel verso tragico voleva forza ed ar^ 
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jnonia insieme , e V elemento lirico considerava 
quasi temperamento e riposo all'afifrettarsi della ca- 
tastrofe ; e non lodava i moderni che al teatro cer- 
<5ano solo TafiEbllarsi delle emozioni, per ricattarsi 
forse della rigidità dei fatti , che soli ammettono 
nella vita. E veramente egli ebbe bellezze di poe- 
sia, che parvero soverchie a chi biasimava gli 
scheletri dell'Alfieri (scheletri però, a cui nel Saul 
la maga d' Endor diede polpe, e irrigò le vene della 
purpurea vita). Ma il fatto è ch'egli non si sentiva 
bene a giuoco nelle strettezze alfieriane, e ne uscì 
come a viva forza di genio ; perchè temeva del 
pubblico, che è tutto abitudine. E se egli emulò 
piuttosto Euripide, il quale per altro assai gli pia- 
cea, che Eschilo, il quale lo empiva di entusiasmo, 
la colpa è da recarne in parte al gusto dei contem- 
poranei che non si mostravano troppo disposti a 
perdonar gli ardimenti del milite di Maratona, e 
piuttosto si compiacevano in quell'orare prò e con- 
tro di Euripide, in quella sofistica faconda che 
fece dire al Gravina le sue tragedie una viva scuola 
di eloquenza. 

Se alcuna cosa tra quelle che venimmo discor- 
rendo parve di qualche momento o curiosità al 
lettore, ne ringrazi il Vannucci, che in questo vo- 
lume ha raccolto sì bei ricordi del Niccolini da 
trarne viva e parlante l'immagine. Né ci dorremo 
che la necessità dell' elogio accademico ci abbia 
tolto che lo scrittore degli studj storici e morali 
sulla letteratura latina fondesse in un tutto le 
notizie ch'egli ha sparse per le diverse parti che 
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il titolo del libro accenna; perchè egli non ha ri- 
messo nulla della sua copia e piacevole chiarezza 
per la tirannia della clepsidra accademica o del 
ghiaccio accademico. Il ritratto ha correzione di 
disegno e insieme bellezza di colorito. — È il pit- 
tore che il Niccolini avrebbe desiderato, e il quale 
a chi potesse assicurarselo, come già disse il Biot 
al Guizot , quando fetto direttore dell' Accademia 
francese dovea tessere gli elogi degli Accademici 
che morivano , darebbe la tentazione di morire. 
(Cesi tentant). 

Le notizie sono veramente ghiotte e solo vor- 
remmo più numerosi gli echi della parola del mae* 
stro. Dicono i critici britannici di Samuele John- 
son, che le sue opere già tanto lodate vanno mo- 
rendo, mentre il libro che quel pazzo del Boswell 
scrisse delle conversazioni di lui durerà quanto la 
lingua inglese , perchè in quegli sfolgori! del di- 
scorso estemporaneo, meglio che ne' suoi elaborati 
periodi ciceroniani, spiccano il solido senno, l'acre 
giudizio e la fondata onestà dell'uomo. Se il Nic- 
colini avesse avuto un Boswell sarebbe certo di 
vivere più intimamente e famigliarmente nell'animo 
degl'Italiani; perchè egli ne' geniali coUoquj mo- 
strava quella furia che Michelangelo aveva in sul 
lavoro; allora trovava frasi alla Cambronne, ma 
efficacissime ; allora suggellava d'infamia gli eunuchi 
e i malvagi; allora era Apollo che traeva Marsia 

Dalla vagina delle membra sue. 



GIOVANNI PRATI 



Fieno e fiori, diceva un giorno scherzando un 
arguto e grande ingegno italiano, sentendo parlare 
di nuove poesie di Giovanni Prati: e veramente 
questo epigramma o giuoco di parole troppo se- 
vero non esprime male il mescolo di buono e 
reo eh' è nei versi del lirico di Dasindo. 

Questa ineguaglianza ha reso assai difficili e 
rari i giudizj equi sopra di lui ; ma vi si attraver- 
savano altri ostacoli: la confusione dell'uomo col 
poeta ; le sette politiche e religiose ; i contrasti 
del gusto classico e del gusto novello ; lasciando 
le cause generali dell'invidie e delle gelosie con- 
temporanee. 

Dell'uomo parlò un giovane suo amico e noi 
non volendoci mettere tra il tetto ed il soppalco 
a spiarlo ed origliarlo come quei senatori romani 
fecero con Tizio Sabino, o per dirla ancora con 
Tacito, rotto il muro, additar e calunniar le morti 
e sventure domestiche , non sapremmo che dire 
della sua vita se non eh' egli è un buono, amore- 
vole e grato compagno, e più temprato all'affetto 
che ai rancori ed all'odio. 



1 
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Crediamo veramente che le invidie dei poetuzzi, 
rincappellate delle rabbie politiche, abbian fatto 
strazio disonesto di quest' uomo non vano , non 
presuntuoso, non seccante, che sente il suo genio, 
ma non V ostenta e non te lo getta in viso per 
affogarti. — È curioso ch'egli ha una vanità; ma 
non è la vanità della sua grande e innegabile vo- 
cazione ; è la vanità degli onori, e dei nastri : onde 
fu sì deriso da Govean quando, avuto un dono 
dal re di Sassonia, si mise un mezzo braccio di 
nastro , non so più di qual colore , all' occhiello. 
Ma se ne levi questo debole, egli non è abbietto, 
né vile ; e checché possa dirsi degli scontri in 
che la brutalità di qualche geloso lo travolse , 
egli ha il coraggio delle sue idee e della sua fede. 
Cattolico, non blandì mai ai tiepidi o ai non cre- 
denti; monarchico, confessò arditamente la sua 
fede nel 48 , così nelle glorie come nelle rovine 
jsabaude; ed una sera, nel Circolo liberale di Fi- 
renze contro Ferdinando Ranalli, allora guerraz- 
ziano , difese il re grande e sventurato che dopo 
molti secoli scese il j)rimo in campo contro gli 
stranieri ; e n' ebbe grugniti al Circolo e il giorno 
dopo fu malmenato al Caffè Elvetico ; non sapendo 
potendo far altro il suo amico Montanelli che 
consigliarlo a partire. E passato a Torino si mostrò 
sempre quel desso. 

Il Prati ha mirabile fecondità; non già la fecon- 
dità frugoniana, ma una fecondità lungamente ru- 
minata e possente. Egli macina a raccolta, per 
usare in buon senso una frase monella del Boccac- 
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ciò. Tutti i suoi versi non sono belli, ma non ve 
n'ha di stentati né di abborracciati. Egli ha un te-» 
soro di versi inediti: di sonetti le centinaia: e 
se pochi saranno i perfetti, mettiamo pegno che non 
ve ne sarà forse uno assolutamente cattivo. Égli 
assomiglia ad Ovidio per questo conto. Il Giusti 
al contrario batteva e ribatteva i versi suU'incnde; 
e vi senti talora la fatica : vedi qualche segno del 
sudore sparso. 

Il Prati riesce meglio nella poesia grave che 
nella giocosa; non già perchè non abbia arguzie 
d'avanzo, ma perchè gli vacilla lo stile nell' incider 
la satira. Nato ed allevato nel Tirolo italiano / 
studiò a Padova e dimorò poco in Toscana; né 
d'altra parte fece studj da poter correre da vinci- 
tore i campi della nostra ricchissima lingua: ond'egli 
con luridi dialettismi o rion vocaboli e modi sgar- 
batamente da lui foggiati guasta e intorbida spesso 
Tonda della sua furiosa invettiva. È peccato, perché 
sarebbe riuscito un eccellente satirico ; avrebbe 
avuto r impeto di Barbier e l' ironia di Musset ; 
non mai vero fiele, perché egli è il miglior uomo 
del mondo. 

Nella stessa poesia grave egli non è sempre 
corretto e forbito; non già, come si crede, perché 
non sia sollecito della più squisita purità ; ma perché 
non sempre vien fatto , a chi non sia Dante , di 
vincere tutte le difficoltà del metro e della rima. 
Il Prati suol padroneggiare l' uno e Y altra ; ma 
talvolta qualche intoppo lo fa trabalzare, ed a certi 
momenti tutte le difficoltà non si vincono. Avviene 
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nei versi come nei problemi di matematica, che 
talora si sciolgono come per un intuito subitaneo 
che tiene dell' ispirazione, talora par che si befBno 
del contorcersi che fa lo spirito per trovarne il 
bandolo. Noi l'abbiamo veduto affannarsi per la 
parola catino in una delle poesie che pubblicò: 
sotto il nome di Aulo Rufo ; non gli piaceva e 
non sapea mutarla. Se il Prati avesse avuto amici 
degni di lui e più valenti di coloro che fecero 
guastare tanti versi al Tasso co' loro improvvidi 
concieri, egli sarebbe riuscito uno dei nostri poeti 
più castigati; perchè non v'ha poeta che porga più 
benigno 1' orecchio alle oneste e discrete censure. 

Il Prati compone i suoi versi a mente ; e quando 
son finiti e corretti gli scrive; questo processo 
spiega in parte l'abbondanza e la non costante 
limpidezza della sua vena. Miope in estremo grado 
non può correggere che a fatica le bozze di stampa ; 
tanto meno rivedere il manoscritto. Onde egli porta 
sempre addosso tutto il suo ricco bagaglio poetico, 
e può recitare l'infinità dei suoi versi dal primo 
all'ultimo. Si può dire di lui che il sole non tra- 
monta mai negli emisferi del suo cervello. Questo 
fa fede di gran potenza d' ingegno e di memoria ; 
più mirabile fu tuttavia Francesco Forti, il quale 
componeva a mente tutti i suoi bellisimi lavori dì 
diritto e di filosofia civile; filando e dipanando a dir 
cosi dall' intimo spirito , finché si faceva a dettare 
dal suo letto di dolore quelle stupende memorie. 

n Prati è grande e bel favellatore; ma quel 
eh' è notevole , non già secondo il costume dei 
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poeti , che Tautore . del Dialogo della perduta elo- 
quenza , nota in Materno : laeta atcdentior oratio. 
Egli non si spazia per le aiuole poetiche cogliendo 
fiori ; ma tende alla speculazione ed alla disputa* 
zione filosofica; onde diresti che egli avesse sba- 
gliato vocazione. Certo Y imaginazione rifiorisce 
ed abbella ogni suo discorso ; ma tu ci senti sem- 
pre la potenza dialettica, se vi desideri talora la 
profondità e la sincerità del sapere filosofico. 

• Il Prati è un lettore ammirabile , afiascinante : 
pericoloso ai giudizj più cauti. Egli non mette a 
guadagno questa sua virtù come fa il Dickens, il 
quale cresce i suoi milioni leggendo i suoi romanzi. 
Ma ai tempi dell^impero, quando le letture poetiche 
erano in voga» avrebbe attratto tutta Roma: e 
nelle nostre mingherline accademie fece miracoli. 
Quando lesse il Rodolfo nell'aula del Paravia, 
professore morto già anche quasi di fama, sollevò 
tanto entusiasmo, che ne venne fuori un programma 
dove Goethe e Byron erano i soli che sembrassero 
prestare degno termine di confronto al mirabile 
lavoro. Ma l'editore Bastianello al legger le bozze 
uscì d'ebbrezza : e la seducente Alcina gli apparve 
l'orribile ancroia. Egli aveva il torto : nel Rodolfo 
sono bellezze che la voce del poeta rifiorisce , e 
difetti che la rapida recitazione non lascia scorgere. 
È il Prati di bello e simpatico aspetto ; ha gesto 
grave ed acconcio: e quando egli dicea tra i giovani 
entusiasti e plaudenti era maggior di 'sé stesso: 

Vernn mortale non avrebbe allora 
Con Ulisse conteso. 
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Il nostro amico Carlo Teoli, in un preambola 
all'opere del Prati che gli fu manomesso e guasto 
in parecchi luoghi dall'editore, dice con forse troppo 
entusiasmo ma non senza verità, del nostro poeta 
parole che ci piace correttamente riferire : 

« Il Prati, come Condè, guadagnò la sua prima 
battaglia a ventidue anni. L' Edmenegarda usci 
dal suo capo tutt'armata di pietà e d'amore. È un 
lavoro originale, perchè vero. -^ Il paese è ammi- 
rabile, perchè vero e sentito. Il caso di Edmene- 
garda si è riprodotto molte volte nel romanzo mo- 
derno: ma la sazietà del romanzo non isvoglia 
dal poema ; anzi ne cresce il desiderio a ravvivare 
il gusto oppresso dalle stemperature contemporanee. 

« Quel poema è una pittura reale, ed imo squi- 
sito idoleggiamento. La pura e santa donna cade , 
ma non è possibile aborrirla. In quella colpa si 
sente il fato antico ; si sente che 

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée. 

« Si sente ch'è il primo amore. L'attaccamento 
era quell'affetto inconscio ed anonimo che precipita 
le giovani credule ai battiti un poco accelerati 
del cuore nelle braccia del primo uomo che pro- 
mette loro affetto e tutela. Non era lo sgomenta 
di quel tremendo signore che Dante ha descritta 
nella Vita Nuova che soverchia le forze e annulla 
le resistenze umane. Cosi cade Edmenegarda, felice 
nel vero che le bf ate ansie e i dolori ineffabili 
onde si compose il suo amore trovassero un tal 
poeta. Che morbidezza di stile, che soavità di 
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verso! Vi senti le segrete armonie del cielo di 
Venezia, e i dolci amori a cui sorridon le stelle. 

« Quando uscì YEdmenegarda , sgorgata, direi 
così , più dal cuore degli amanti che dal labbro 
del poeta , il Correnti , che s' infervora facilmente 
alle parvenze del bello , scontratosi col Tenca , 
giovine allora come il Prati, gli disse : Habemus 
Pontificem; il Tenca, meno iibpressionabile e già 
scrutante le ragioni dell' ammirazione estetica , ri- 
spose: È un bastardo. E in un giornale di mode 
egli sì mise a jiotomizzare la passione e la poesia 
che più rifuggono dal coltello. Ebbe lode l'ardi- 
mento del giovane che si attraversava alle fughe 
del buon gusto come quel general romano col suo 
corpo disteso a terra al fuggire de' suoi soldati- 
E di qua il Tenca continuò la guerra contro un 
poeta adorato dal flore della gioventù italiana, e 
non sappiamo che fosse da ammirare maggiormente 
in lui, l'acume di certe sue censure parziali, o 
la sua impenetrabilità alle lusinghe di un verso 
che rompe tutte le consegne dei critici, ed entra 
nel cuore. 

« Il Tenca, sì onesto, ingegnoso, ed acuto, era 
come un disamorato che non intende o ride le 
follie di un cuore preso. Francesco Desanctis volle 
salir più in su, e trattosi il cappuccio (intendiamo 
il cappuccio dei vecchi cittadini di Firenze, ch'egli 
porta come Dantista, non del' cappuccio dei frati) 
e sfolgorando dalla severa fronte la scienza ale- 
manna, si pose a manomettere il nostro poeta, come 
se i suoi sacri libri fossero il Ministero dell' Istru- 

Camerini. Voi. %^ li 
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zione pubblica. Le Grazie che vincono Satana 
non riuscirono a spianar le rughe di quel rigido 
critico. Sé non che questo critico è poeta; ed 
egli un di si fé' cuore, nelle appendici del Parla- 
mento, giornale allora diretto dal Farini, a tra- 
durre in versi e a commentar la Danza di Schiller ; 
e fu una tale sconciatura che il marchese Pietro 
Peverelli, che norr è poi un Licurgo in fatto di 
stile, provate nélY Opinione l'ignoranza e l'incapa- 
cità del traduttore, nell'una e nell'altra lingua , la 
condannò a perire in quella caveroa (Apothetai) 
del Taigete. Non è vietato ai cattivi versificatori 
il criticare; ma gli Otto proibiscono far bruttura. 
« Nel codazzo urlante dietro al carro del poeta 
trionfatore, le strida più forti son di coloro che 
hanno messo a sacco, e preso, come le invidiose 
di belle donne, alcuna parte della sua acconciatura, 
nulla della sua grazia e bellezza. — La fecondità 
e la varietà del genio esacerbano la piaga che 
nei loro vasti cuori fa l'eccellenza dei suoi versi, 
irti, appena escono, dei pungiglioni ch'essi vi per- 
dono nella furia del succhiare e del pungere. E 
come l'ira e l'invidia gli acciechi si vide con molto 
riso dei savi e disappassionati, quando in un gior- 
naletto letterario di Torino, Il Gabinetto di lettura, 
uscirono sotto il nome di Aulo Rufo, alcune poesie 
di argutezza e sapore oraziano. Ecco nato, sclama- 
vano , chi caccerà il Prati di nido ; ecco novità 
che non ofifende le leggi eterne del bello; ecco il 
fare squisito dei classici. E corsero fin da una si- 
gnora, a cui il poeta era caro, per questa gioiosa 
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annunziazione. Se non che seppero poi che Aula 
Rufo, era proprio il Prati, e se ne morsero le mani* 

« n Prati copre delle sue ali la gran distesa 
del cielo poetico. Egli sale dal canto del popolo 
al poema dell'umanità. Quel canto, dopo alcun so- 
netto di Dante, è il solo che ricordi il lied tedesco, 
lo spontaneo scoppio di gioia, il gemito irrefrena- 
bile, quell'affetto nativo e vivace che simulano 
assai male molti letterati stornelli. Le sue ballate 
sembrano batter l'ali sui monti che partono l'Al- 
lemagna dall' Italia ; tanto sentono dei due cieli ; 
tanto è dall'un lato la potenza fantastica, e dall'al- 
tro l'euritmia dello stile. — * I suoi versi d'amore 
sono un mèle ibleo e talora rendono l'ebbrezza delle 
giovani e voluttuose immaginazioni dell'Harem. Ve 
del bollore di Schiller, e della trasparenza del Di-- 
vano di Goethe. Ne' suoi poemi tiene certamente 
del Byron, che diede al racconto lirico forme li- 
bere e svelte. Ma come Raffaello, fattigli veder da 
Bramante, menta o dica il vero il Vasari, i' dipinti 
di Michelangelo nella cappella Sistina, prese subito 
quel fare alto e grandioso, con effetti non meno 
mirabili, ma diversi ; così il Prati tenne 1' occhio 
all'orme del Byron, ma fece una via tutta propria» 

« Il Prati è eloquente : codesta eloquenza egli la 
dimostra anche nei versi; dote rara nei lirici nostri, 
dopo il Petrarca ; onde il notevol progresso del pe- 
riodare poetico, che attrae spesso come il fluttuar 
dei véli intorno alle venuste forme di bella donna. 

« Checché ne dicano quei topi, che come i ni- 
liaci di cui parla Diodoro escono mezzo formati 
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dalla melma 9 checché ne dicano quei mezzi fopi^ 
il Prati è a buona equità capo-scuola. — Egli è 
capo-scuola non già perchè la splendida novità 
de'suoi concetti allettò gì' ingegni più spiritosi al- 
l' imitazione , ma perchè egli trapassò il punto , 

Ov' Ercole segnò li suoi riguardi. 

« Scherzando con tutti i metri come il Chiabrera, 
dominando la rima, egli trattò da maestro tutte 
le forme della poesia, elevandosi, come notammo , 
dalla ingenuità del canto popolare a quella altezza 
epica, che concedono gli scismi dell'età nostra^ 
L'età nostra aspira all'unità, ma è ancora sciolta 
nei suoi elementi essenziali. — Onde il poeta non 
può alzarsi ad una sintesi dantesca ; riflette ora 
un raggio, ora un altro ; non li concentra in un 
unico e possente fuoco. Riguardando poi a' suoi 
sparsi lavori, e vedendoli esprimere i maggiori 
momenti dell'intelligenza e del progresso moderno 
s'invoglia di farne un tutto ; così il Balzac dei 
suoi stupendi romanzi volle fare la Comédie hu^ 
moine: cosi Lamartine e il Prati de' loro episddj 
il poema di Dio e l'Umanità. Ma questa è una 
giusta-posizione, non una fusione. La sintesi è tutta 
d'un getto. Si consolino questi poeti, che la colpa 
è dei tempi, tutti a brani, non del loro ingegno. 
Ma i loro frammenti sono perfetti e vivranno 
quanto le grandi sintesi della poesia, perchè lo 
spirito di Dio nell'umanità li pervade e gli avviva, 
n Prati è capo-scuola perchè ne' canti del popob. 
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nelle ballate, e ne'racconti è il primo o il miglior 
esempio, lasciando stare che non toccò forma di 
poesia che non V affinasse. 

« Vana è l'accusa che il dolce verso del Prati, 

Di fuor s' aggira e solo i sensi molce. 

« È come r accusa di gelido e insulso al Pe- 
trarca — se non che al Petrarca rispettarono i 
versi politici; al Prati neppure i versi più gravi 
di religione, di filosofia, e di politica. Ma per 
quanto T orecchio italiano si lasci prendere alla 
mollezza della poesia non sarebbe possibile un si 
universale e durevole trionfo se il verso del Prati 
^sonasse senza creare ». 

Fin qui il nostro amico , che usci di sua natura 
parlando si acerbamente di un illustre oppositore 
•del Prati; ma gli sia perdonato. 

Uh recente canto del poeta è Y Inno a Vittorio 
nel suo ingresso a Venezia, nella Roma dei flutti 
com'egli la chiama. Egli , il vate , il confidente di 
Carlo Alberto, non aveva indovinato il rapido getto 
del regno d' Italia. — La materia preziosa era in 
fusione e il Cellini era Dio. 

Egli, in quest' inno , se non ispirato , certo pro- 
fondamente sentito, invita il re alle sponsalizie col 
mare, che vide già tante nostre glorie; e da ultimo 
tanti sventurati eroismi. Ma il tempo è per noi. 

Cavalca e riprendi le quattro castella 
Tonanti alla festa dell'onda sonora; 
Poi lancia la gemma dall' inclita prora « 
Segnai delle nozze nel grembo del mar. 
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Con pietoso ricordo delle sciagure dell'eroica fa- 
miglia, accenna il fantastico della fortuna, che fa 
spesso meravigliare coloro che hanno più salda fede. 

Chi mai t' ayria detto , nel di che soggiacque 
Su prode lontane d'Alberto la vita. 
Che re dei Lombardi, che re di quest'acque. 
T'avria nella gioia guidato il Signor; 

Che , frutto del sogno d* un' anima ardita 
Yegliante alla gabbia d' umil palischermo , 
Udito Tu avresti : « Savoja è in Palermo , 
Su Napoli ondeggia d' Italia il color 1 » 

Nel dì che in Tua Casa cresceano i feretri, 
Chi pinto Ti avesse tal favola enorme, 
Fantastico fabbro di sogni e di metri 
Chiamato lo avresti, bugiardo indovin. 

Pietoso è altresì il riguardo all'altra riva, ove 
vagano le ombre dei Cavour, degli Azeglio , e di 
tanti morti sugli illustri patiboli o sui campi di 
battaglia : 

Vittorio , Vittorio , son morti i migliori I 
Che monta ? si pianse ; ma Italia è vissuta. 
Dispregi abbiam visto, miserie ed orrori: 
Passate son V ombre ; ma Italia restò. 

Questo splendido e glorioso tempio dell' Italia 

Che si murò di sangue e di martiri , 

è ora compito: il sacerdote della poesia vi ufficia; 
ma le sue parole son fievole eco dell'inno che si 
leva dal cuore dei milioni dei redenti. 
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Vi sono tempi in cui il mondo dei lettori pare 
signoreggiato dalla malvagia fortuna, come quel 
cavaliere fiorentino, che alla prova dei due gran 
forzieri serrati, messigli innanzi dal re . di Spagna, 
r uno pieno di care gioie e della stessa corona e 
dello stesso scettro reale, l'altro pieno di terra,, 
elesse V ultimo. Gli eletti sono i libri vili di ma- 
teria, sgarbati di forma; i rifiutati sono gli aurei, 
gli eccellenti. Ed il male continua finché alcun 
grande ingegno, un Lessing, per esempio, non s'op- 
ponga , come quel re , alle forze della fortuna , e 
bruciando gli assegnati, rimetta in corso V oro. 

I nostri tempi non sono compresi da questa malia, 
e ad ogni modo noi non saremmo buoni esorcisti. 
Ma ci piace parlare di alcuni che si vorrebbero 
tenere nell' emisfero di tenebre , quando il loro 
posto è nella luce degli spiriti magni. 

È vero che la fama, a concedersi pienamente, 
vuol essere corteggiata, e le anime altere e sde- 
gnose non vi si piegano. Al di d' oggi ella vuol 
essere eziandio ammaestrata a ripetere i nomi che 
aspirano a divenir chiari , e migliori maestri non 
v' ha di coloro che li portano. Vi sono uomini , 
rari di certo , che come Jone in Euripide , atten- 



168 POETI E ROMANZIERI 

dono al culto ed all' onore del tempio, senza nep- 
pure imaginarsi la loro nobiltà, Y altezza del loro 
destino. Uno di questi uomini è Giuseppe Brambilla. 

Il Brambilla studiò seriamente in tutta la sua 
vita: fece uno Spoglio dei Classici e lo pubblicò 
per dovere di soldato della filologia, e della ri- 
forma del Vocabolario , che era di quel tempo la 
consegna di ogni buon italiano che si desse alle 
lettere; egli addestrò e scaltri lo stile traducendo 
Seneca;' egli fé' versi originali e ne tradusse dai 
suoi Latini ; ma i suoi grandi lavori, ideati da gio- 
vane, e condotti con mirabile costanza, restarono 
lungamente o restano ancora occulti e sotto chiave. 
Solo al ritorno dal suo esilio in Piemonte dopo la 
liberazione della Lombardia pensò a stampare la 
sua versione delle Trasformazioni d' Ovidio ; e 
chi sa quando manderà al palio la sua Mente di 
Dante, a cui lavora da gran tempo con amore di 
poeta, e con animo di filosofo e di patriota. 

In Piemonte non cercò fama: un suo amico gli 
strappò pel Cimento, per la Rivista contempora^ 
nea e pel Gabinetto di lettura qualche articolo 
stupendo, alcuni versi, e tra gli altri un Idillio, 
mandato fuori, accettato, e levato a cielo come 
cosa del Parini : ed era plausibile l' inganno ; se 
non che alla piena fede di Domenico Carutti il 
Correnti opponeva che quell' aura gentile s' era un 
poco accalorata ed avea rapito qualche olezzo pas- 
sando per i canti del Leopardi. 

Egli è maestro del verso, e mirabile è l' artifi- 
zio onde varia, e piega lo sciolto, tenendosi tra la 
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rapidità del Caro e la studiata e lenta armonia 
del Parini. Il che appare dalla sua Cantica V J- 
talia impressa non ha molto a Como (1862), dove 
con singolare franchezza di spirito poeteggia la 
storia del bel paese fino al presente regno. Né meno^ 
felice è nella terza rima, e nel secentesimo^ nata- 
lizio del sacro poeta egli ne dettò un canto, in 
^uél metro, adombrando con vera potenza d'ima- 
^ini e di stUe i tre regni. 

Compatriota del Volta, ne ha scritto testé una. 
elegante commemorazione , toccandone con so- 
brietà i meriti scientifici, e più largamente par- 
lando dei principj e della vita di quel grand' uomo. 
Curioso è quanto ci narra di un poemetto latino 
in versi esametri, nel quale il Volta tratteggiò la 
fisica del suo tempo, mosso dallo studio e dall'am- 
mirazione di Lucrezio, ma senza grande felicità di 
stile, sebbene molti latinanti odierni, dice il Bram- 
billa, cosi studenti come professori, non arrive- 
rebbero di gran tratto a quella proprietà ed ele- 
ganza di chi dovea mietere ben altra gloria nel 
campo delle scoperte ed invenzioni scientifiche. E 
in questo scritto d' occasione, come in tutte le sue 
iprose, il Brambilla si mostra sporto dei progressi 
[moderni negli studj naturali e filosofici, lasciando 
[stare Tatticismo tutto suo, quel dir terso e vivo: 

Che pare fuoco dietro ad alabastro. 

Ma il suo bello, il suo grande lavoro è la ver- 
sione delle Metamorfosi. Giovanni Andrea dell' An- 
l.^illara nel secolo dell'Ariosto ne condusse una. 
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che ha facilità , garbo , attraenza , ma si ampia e 
larga, che il già prolisso Ovidio diventa mtollera- 
bile come il vecchio Nestore. L'Anguillara eleg- 
gendo l'ottava rima si piacque ritrarre mi poco 
dai poemi romanzeschi, de' quali era in quel!' età 
sì grande 1' andazzo, e se l' intendimento suo fu 
di simular l' aria delle leggende che si cantavano 
per le piazze, certo gli venne fatto. Non già ch'egli 
non sia al bisogno elegante e pellegrino, ma par 
sempre di sentire quel 

Stretta la foglia sia, larga la via; 
Dite la vostra, eh' i' ho detto la mia. 

Il Brambilla per contro vide che si trattava ben 
di leggende, ma di leggende elaborate da un bel- 
lissimo ed arguto ingegno nell' aurea età di Au- 
gusto; onde bisognava far meno a confidenza con 
quella poesia, e valendosi della sua maestria del 
verso sciolto lo segui passo passo ritenendone il 
bello, studiandosi anzi di migliorarlo ed avvivan- 
dolo ove parca che sonnìferasse un poco. Sono 
sottilissime le avvertenze di cui egli ci confida il 
segreto nella sua bella prefazione ; e meglio che il 
fino discernimento, lo aiutò il suo genio, che seb- 
bene severo, o appunto perchè severo, si abban- 
dona talvolta alla mollezza ovidiana : non è Y i- 
dillio a cui aspirava Robespierre dopo il sangue 
versato; è la ricreazione di Socrate verseggiante 
gli apologhi dopo aver fette passeggiare per le vie 
d' Atene la celeste filosofia. 

Le zufie che i poeti d' Italia fecero prò e contro 
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la mitologia non toccavano che la superficialità del 
suo linguaggio e Y opportunità del suo uso. I feroci 
medie visti non sapendo che su per giù era la stessa 
storia, proscrivevano quel convenzionalismo pa- 
gano per favorire un convenzionalismo ascetico, ed 
era im mutar almeno fogge ed usanze e rinno- 
vare la guardaroba. Il Monti con versi divini mo- 
strava quanto si scapitasse di bellezza e di leggia- 
dria nell'altero rifiuto; ma la mitologia appunto 
in quel mezzo diventava scienza ed aiuto effica- 
cissimo allo studio delle prime età del mondo. 
Prima si credeva, dice un tedesco, che la mitolo- 
gia velasse o stampasse d' imagini profonde specu- 
lazioni filosofiche; o fosse una arguta simbolica 
della natura ; o adombrasse reminiscenze storiche ; 
ovvero fosse una creazione della fantasia poetica 
di antichi vati ed artefici. Dopo Jacopo Grimm si 
vide eh' essa invece contiene gì' inizj della fede 
umana. Questa fede si risolve nel naturalismo o 
nella divinizzazione della natura fisica, riflesso, dice 
Alfredo Maury, di quel che ben presto ispirò al- 
l' uomo lo spettacolo della natura, l' opera sublime 
del creato; il processo poetico e antropomorfica 
che personifica tutti gli oggetti , tutti i fenomeni 
ed è la forma necessaria e costante dell' immagi- 
nativa al suo svegliarsi. Questa mitologia accom- 
pagnò le correnti dei popoli, i quali movendo dal- 
l' altipiano dell' Asia popolarono Y Europa, dalle 
sedi native alle nuove patrie. Onde questa migra- 
zione e continuità dei miti , ne fa fonti e docu- 
menti della storia primitiva del genere umano. 
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Noi non seguiremo il processo dello sviluppo di 
questo naturalismo, che secondo un psicologo te- 
desco àòììlC intuizione della natura passa alla aper- 
cezione mitica e da ultimo alla integrazione poe^ 
Oca ; solo diremo che Ovidio con la felice varietà 
e copia dei suoi spaziosi favoleggiamenti *, apriva 
il campo a vincere tutte le difficoltà della lingua 
poetica. 

Sceglieremo ad esempio la favola di Narciso che 
i naturalisti dicono esser una imagine del vano fiore 
primaverile che cresce a specchio d'un rivo, e dopo 
breve fiorire appassisce; onde bene si conviene 
coU'Eco, la languente imagine della voce {vocis 
imago), laddove Bacone la prende moralmente con 
tutto il mondo per il simbolo della vanità, che 
s'isola e non vuole attorno che Veco delle sue idee, 
e non lasciando traccia di sé più che faccia il corso 
della nave sull'acqua, è sacra alla morte. 

E prima ad esempio del fare parafrastico leggia- 
dro e vivo dell' Anguillara ecco tre versi latini : 

Irrita fallaci quoties dedit oscula fonti! ' 
In medias quoties visum captantia collum 
Brachia mersit aquas ; nec se deprehendit in illis! 

Il Brambilla: 

Oh quante volte 

Invan baciò la menzognera fonte ! 

Quante in essa tuffando ambe le braccia 

Per circondarne il vagheggiato collo 

Vote al sen le tornò l 

1 Gravina, 
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Or vedete il trapunto, le trine dell' Anguillara : 

Mosso da una speranza vana e sciocca 
Che gli dà quell'imagine divina, 
Accosta in atto di baciar la bocca, 
E quei tende le braccia e si avvicina. 
Ecco che quasi l'un già Taltro tocca 
Ch'un alza il viso in su, l'altro Tinchina; 
Vien questo al caldo e dolce bacio, e toUe 
Di semplice acqua un sorso freddo e molle. 

L'acqua mossa da lui turbata ondeggia: 
E fa nova Timagine e la scaccia. 
Egli pensando che fuggir si deggia. . 
Stende per ritenerla ambe le braccia; 
Quel moto fa che l'ombra più vaneggia 
E move in modo il viso, che minaccia: 
Ei nulla stringe e torna a mirar fiso 
E teme le minacce del suo viso. 

È vago, ma è ricercato; è più Ovidio d'Ovidio. 
Diamo ora del Brambilla il discorso che fa Nar- 
ciso invaghito della sua imagine : 

In grenlbo 

All'opaco dell'erbe e' non si sazia 
Nella menzogna del ritratto e muore 
Degli occhi suoi. Levando la persona 
Un poco, ai boschi, ond'è ricinto, sporge 
Le palme, e dice lor : Boschi, salvete 1 
Chi fra mortali amò più crudel cosa? 
Ben lo saprete voi, che foste a molti 
Opportuno recesso. Altri giammai 
Preso del mio furore a voi fu noto 



174 POETI E ROMANZIERI 

In tanto che viveste ordine d'anni? 

Io lo veggo e mi piace; ed ahi! m'ò nulla 

Del trovarlo; sì grande è Terror miol 

Nò, quel che più mi grava, un cammin lungo 

Lo separa da me, nò città chiusa , 

Né monte, né del mar T immensa foga; 

Un goccio! d'acqua me lo toglie. Anch'esso 

A me vuol darsi; che, tutt'or la bocca 

All'onde accosto, resupino ei sale 

Ad incontrarla col suo roseo bacio. 

Siam per toccarci, l'un nell'altro fiata: 

Esci qual che tu sii, perchè mi beffi, 

Divin fanciullo ? Dove vai, mentr' io 

Ti seguo? Le mie forme e gli anni miei 

A fuggir non t' invitano : le Ninfe 

Amarono pur me. Con un amico 

Volto mi alletti la speranza; e come 

Stendo le braccia a te, volonteroso 

A me le stendi; al rider mio tu rìdi; 

Ed al mio lacrimar mostri sul ciglio 

Le stille del dolore. Ogni mio cenno 

Pur figuri accennando; e le parole, 

Mute agli orecchi, all'atto delle labbra. 

Che le scolpisce, col veder n'intendo. 

Io sono te, m' accorgo ; e non m' inganna 

L* immagin mia ; le fiamme, onde mi struggo, 

Da me sono create. A che m' appiglio? 

Debbo esser chiesto o chiedere? qual cosa 

Chiederò ? Meco il desiato obietto 

Vive : per troppo aver sono mendico. 

Potessi uscir di me medesmo! Un voto. 

Nuoto agli amanti, io fo che siami tolto 

Quel' che amo: il duolo ogni vigor mi fiacca, 

Nò lunga vita mi riman; negli anni 
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Più verdi muoio ; né il morir m'è grave 
Recando il fin delle mie pene. I giorni 
Vorrei più numerosi al mio diletto; 
Ma, lasso! entrambi esalerem lo spirito 
Con un solo sospir. 

In un intermezzo dell'antica Rappresentazione 
di Sanf Uliva si atteggia la favola di Narciso e si 
fa dire a lui,, con accompagnamento di Eco, questo 
preciso discorso^ ricavato da Ovidio. Ecco alcuni 
versi : 

Misero a me che bramo e che desìo 

La naia propria figura e proprio viso ! 

Amo una dolce vista e son quell'io 

Ch'a me mi toglie e ne resto conquiso.... 

Misero me, chi la mia vita atterra? 

Dov'è l'imago che tanto mi piace? 

Qui pur la veggo e s'io m'inchino a terra 

La dolce vista mi promette pace ; 

Poi quando muovo l'acque, in un momento 

Sparisce, e io meschino abbraòcio il vento. 

La trasformazione in flore è descritta' dai Bram- 
billa cosi: 

Già preparansi il rogo e l'agitate 

Faci e la bara; ma si cerca invano 

Il funerabil corpo : ..ove giacea 

Rinvieni un croceo fiore che nel suo grembo 

Fa di candide foglie una corona. 

Chiunque non sia stato maledetto dalle Muse na- 
scendo resterà' preso a questo ritratto sì bello del 
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più seducente poeta dell'antichità. Purità di lingua^ 
venustà di forme, giro naturale del verso , che si 
avvolge qual molle acanto intorno ad un vaso d'oro, 
fedeltà al testo, ma fedeltà sapiente ed animosa, 
che sa tradir la parola per vincere, una risurrezione 
dell'antico, miracolosa non magica, son pregi che 
afiascinano ed innamorano. — A queste fonti do- 
vrebbe accorrere la gioventù che si piace tanto alle 
false imitazioni gallo-teutoniche, lasciando il Fa- 
lerno pei vini che Mefistofele spilla dal legno : 

Der toein ist saftig, Holz die Réhen 

Ber Hòlzerne Ttsch kann Wein auch gehen. 

Ma sono goccie del fuoco del Purgatorio. 
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Nella casa del padre mio sono molte mansioni , 
ha detto il Signore; e nel Panteon della poesia 
sono molte le nicchie. — Ai monumenti dei sommi 
s'aggiustano bassorilievi, dove si vedono le esili 
figure dei minori ingegni , che pure amarono , in- 
vennero, e fecero diadema ai grandi. In uno di 
questi bassorilievi s' intaglia il profilo di Giulio 
Carcano. 

Giulio Carcano è l'ultimo di una gran dinastia. 
In lui finisce la scuola lombarda fondata dal Parini, 
portata al colmo dal Manzoni e dal Grossi. Citiamo 
i maggiori. — Non già che questa terra sia iste- 
rilita, ma v'ha, come dice Vittorio Imbriani, Vela 
maggese ; V età in cui alla grande e visibile ope- 
rosità della natura succede un riposo apparente, 
ove si elaborano i principj di una nuova ed opu- 
lenta messe. 

Giuseppe Parini fu un vero prodigio, a consi- 
derarlo nell'ambiente in cui nacque e fiori; l'am- 
biente dei grandi eruditi, dei poeti imitatori, dei 
critici formalisti. È un portato dei tempi se si ri- 
guarda ai necessari e perpetui consensi della pro- 
duzione letteraria europea. Schiller e Goethe in 
Camerini. Voi 2.<> 13 
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AUemagna, Coleridge e Wordsworth in Inghilterra, 
Andr^ Chénier in Francia fiorivano o sorgevano 
quando il Parini creava fra noi la satira sociale, 
e raccoglieva nelle sue odi le correnti di una felice 
imaginativa, di un'anima afiettuosa e dello spirito 
elevato ed umano del secolo. Il Parini si accosta 
ai grandi poeti stranieri (non si parla dell' arte , 
ove ebbe pochi pari), per le mire, e pel sentimento 
più di parecchi che li contraffanno ai di nostri. 
Meglio che Alfieri egli rappresentò l' Italia nello 
svolgimento poetico de'nuovi tempi. L'Alfieri espresse 
più il periodo passeggero della contraffazione greco- 
romana, che prevalse nei .principj della rivoluzione 
francese ; il Parini i progressi civili ed umani che 
dovevano continuarsi e vigoreggiare nell'età nostra. 

Come poi quest'uomo trovasse una forma squisita 
ed arguta , che la migliore antichità non ha di 
meglio, è un miracolo, a non guardare che l' am- 
biente ; è un portato dei tempi se si considera 
che Rousse.au e Diderot riconducevano lo stile al 
vero e Winckelmann e Lessing il gusto all'antico, 
il quale è una delle più squisite estrinsecazioni 
del vero nell' arte. Ma quai doni di sensibilità , di 
finezza, di gusto gli avevano conceduto gli Dei 
perchè riuscisse cosi nuovo da crear stupore e 
così corretto, cosi puro da doverlo tutti acclamare 
maestro ! 

Dal Parini al Manzoni v'è quel salto , che da 
Pipino a Carlomagno. Carlomagno fu preparato e 
reso possibile dal padre. Le dovizie , le armi , e 
tutti gli addentellati alla vittoria erano stati alle- 



GIULIO GARGANO 179 

etiti dal Parini. Il Manzoni eredava una lingua 
propria , nobile , efficace ; una metrica pieghevole 
a tutte le flessioni del pensiero , una tropologia 
ingegnosa, e feconda di maraviglie. Gli eventi 
che il Parini avea visto . nascere correvano' alla 
loro catastrofe. Il gran dramma imperiale finiva 
sotto gli occhi del Manzoni, che rimase fisso sullo 
scoglio di Sant' Elena , e raccolse l'ultimo respiro 
deir eroe in un inno glorioso^ La religione nelle 
persecuzioni s' era purificata, e tornava a infervo- 
rare gli animi, e il Manzoni con gl'inni sacri fece 
rifluire lo spirito evangelico nelle commemorazioni 
della Chiesa. L' idea di patria s'era rinfrancata non 
tanto pel despotismo di Napoleone , quanto per la 
commozione e l' eccitamento delle forze popolari 
che la gran guerra produce, e il Manzoni scrisse 
tragedie di materia e tendenza italiana, e cori che 
pareran nati sui campi diserti daH' invasione , o 
sui campi di detestate battaglie. Non consideriamo 
il romanziere ; sarebbe troppo alto incarico per 
noi : 

Ghiniam la fronte al massimo 
Fattor che volle in lui 
Del creator suo spirito 
Più vasta orma stampar. 

Il Grossi rappresenta nella poesia lombarda , 
quel che Jacobi nella filosofia tedesca: il senti- 
mento. Il Berchet, che pure gli va congiuntò, fu. 

Il grido eccitator della battaglia. 
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Il Grossi, anima sincera, affettuosa, sotto le ari- 
dità notarili cercava acquetare i battiti d'un cuor© 
troppo grande per i suoi tempi. 

n Carcano veniva ultimo in questa famìglia di 
principi : buono, geniale, fu accarezzato ed allevata 
alle speranze del regno. — Egli rifece delle ricche 
doti de'suoi maggiori la sentimentalità, la tenerezza ; 
e questa vena di soavità si è effusa in versi cari 
e gentili. A noi piacciono le sue liriche; non ci 
paiono snervate, ma di una sana gracilità. — E^li 
è al Manzoni quello che Bernardin de Saint-Pierre 
è per certi conti a Rousseau. Deriva da lui tutte 
le sue qualità amabili; nulla della sua spaventosa 
potenza. 

Il Carcano mise le piante in tutte le orme smi- 
surate di Ercole. Vi nuotavano. Scrisse oltre le 
liriche, tragedie e romanzi. Non che spaurirsi come 
Astianatte all'c^deggiare del cimiero del padre, si 
studiava di sollevar le sue armi. — Una buona 
fata gliele scambiò — le divine che lo avrebbero» 
schiacciato si trovarono essere umane e possibili 
a sostenersi da un epigone. 

Se non che i nati e .cresciuti fra gli eroi hanne 
alti ardimenti — e il Carcano vedendo che da se 
non poteva levarsi all' altitudine manzoniana , si 
mise per scudiere con Shakespeare. Il cigno di 
Avon gli fé' buon viso. Egli amava l' Italia, le cui 
tradizioni formano la trama di tanti suoi gloriosi 
acquisti; — e dolevasi che ninno fosse sorto a 
farlo favellare intelligibilmente e ragionevolmente- 

Il Carcano seppe portar bene le sue ambasciate* 
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Lo studiò con amore , lo riprodusse con fedeltà ; 
«e fece versi grati agi' Italiani. — Shakespeare nella 
5ua versione non appariva grande come l'Agesilap 
combattente le battaglie dei Lacedemoni; parea 
talora l'Agesilao che, inforcando una canna, faceva 
il cavalluccio co' suoi figli , ma era sempre Y eroe. 

L'esercizio dà lena — e il nostro poeta adu- 
sandosi a maneggiar la clava , si afforza : talché 
nel * Sogno di una nòtte di estate non par più 
•desso. Egli viene alle prese col suo aitore. — 
Egli tenta di rendere tutte le bizzarrie e tutti i 
cartocci di quell'architettura da fate. Nò solo i 
capricci da Onfale, ma le forze d' Ercole osa rifare. 
— Egli cerca di esprimere gli accenti del sonamo 
poeta, e se suonano come la tremenda voce di 
Pane, non si tura gli orecchi, o non la ripete con 
una vocina da affiocato ; ma tenta anch'egli e senza 
sventura la parte di.Salmoneo. — Ora Shakespeare 
non è solamente fiero — dalle fauci di questo leone 
«sce sovente la dolcezza del mele. E se il Carcano, 
^quanto a sublimità, a forza di trampoli può alzarsi 
fino alla sua cintura , nella soavità può più facil- 
mente ritrarlo. 

Così della Bibbia egli può meglio assemprare 
la mitezza che l'energia. Nel suo recente carme 
Il libro di Dio egli volse in versi alcuni fram- 
menti del Vangelo, la Cena e la Passione. La 
versione è fedele — ogni abbellimento avrebbe 
guasto la sublime semplicità del testo: e pure 
quei versi sostituiti ai versetti evangelici aspirano 
ad una rotondità di stile che indebolisce 1' efietto. 
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— Qaei yersetti spezzati cadono come colpi di 
score sul cuore, che all^ultimo grido ed allo spirar» 
4i Gesù, yien meno. Se non che questa parte è la 
migliore del carme ; e si può lodare altresì tutto 
quello eh* è psicologico e proprio ali* autore , il 
quale come Alfredo di Vignj e tanti altri poeti 
ravvalorò la vacillante sua fede al letto di morte 
della diletta madre. — Ove l'autore mette in versi 
sciolti gli argomenti filosofici di Augusto Conti ò- 
meno felice ; e non ha rubato i vasi d'oro all'Egi- 
zio come gU Ebrei ; intendiamo che non s'è arric- 
chito delle spoglie di Lucrezio, e neppure ha sa— 
puto imitare l'eleganza geometrica del Mascheroni. 
I suoi paragoni sono vecchi e mài espressi: 

e come 

Il tarlo infaticato che in queir ora 
De lo scaffal rode V assito , il suo 
Pensiér con sorda angoscia lo consuma , 

dice di chi ha succhiato il dubbio in Renan. — 
E di nuovo 

Quale talor , V elettrica scintilla 

Dal rotante cristallo si sprigiona, 

E , fulmin non visibile , attraversa 

In un batter di ciglio i nervi e 1' ossa 

Di mille e mille al grande arcano intenti ; 

Ratta così di quel maestro arguto 

Trasvolò la parola insidiosa , 

Trafisse i cori, a' timidi intelletti 

De r umil fede la virtù rapio , 

Com^ i fior dalla zolla il piò villano» 
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Ai paragoni si aggiustano le esclamazioni: 

A che mai V irto 
Sillogismo Ti trasse , e V assioma 
Implacato ? 

In generale il fare è prosaico e il Carme me- 
ritava piuttosto il nome di Epistola o di Sermone. 
Questa bandiera ammetteva i bei versi che vi son 
sparsi, e salvava i fiacchi e quasi prostrati. 

Ma veramente il Renan non meritava tant' ira. 
— Egli, per dirla con le parole del Berni, 

È un ateo comppsto di^ rispetti , 

Di considerazioni e di discorsi. 

Di più, di poi, di ma, di si, di forsi. 

Di pur, di assai parole senza effetto. 

Di pensier , di consigli , di concetti , 

Di congetture magre , per apporsi .... 

Di piò di piombo e di neutralità .... 

Pertanto il Carcano lo dice insidioso : ma noi 
lo crediamo inefficace. Bisognava anche tener conto, 
come disse quel francese, che se dopo il Cristo 
si avea , rovesciando T epigramma di Boileau , a 
gridargli Holà, dopo gli Apostoli si doveva escla- 
mare: Hélas! 

Se non che im' imaginazione ascetica è facile ad 
esaltarsi: questo volume scritto da un transfuga 
di seminario , e tradotto da un ex-prete , si tra- 
sforma; penetra come un veleno sottile nel cuore 
del popolo , lo rende sconoscente di Dio , ribelle 
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alla legge, duro ai suoi, lo precipita ad ogni scel-» 
leraggine e nefendezza. Gli angeli custodi sono in 
fuga, i demoni rientrano per tutti i pori; e non 
basta neppure a salvarsi l' aver mangiato , come 
Ezechiele, un sacro volume. Non basterà neppure 
aver mangiato un carme : et expandit illum co- 
ram me, qui erat scriptus intus et foris: et 
scriptce erant in eo lamentationes et Carmen et 
vae, L' imaginazione ascetica non ha più il suo 
ideale — la tèsta del Signore è sparita dalla Cena 
di Leonardo, e se la rifacesse Raffaele, non baste- 
rebbe a conforto. — Il blasfema dell'antico caduto 
rabbrividisce i fedeli negli atrii del tempio. 

Il Blasfema ! Questa atroce parola contiene in 
potenza l' inquisizione — e non è da letterato gen- 

« 

tile il rimetterla in corso. — E una voce : ma 
l'uomo incarna le sue voci, convertendole in furie. 
— Se credi, che temi? 
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LA SCUOLA ROMANA E FABIO NANNARELLI 



Traspiantare la quercia germanica nei Boschetti 
4i Arcadia, ecco il problema che questa Scuola si 
era proposto e che era in via di risolvere quando 
fu dispersa da morte, da esilj o da altre sventure. 
Non si creda però che. sia disperata la soluzione. 
Gli astri ancora non tramontati della pleiade splen- 
dono in diverse regioni, ed illuminano e scorgono 
nuove menti ai nuovi viaggi. 

In questa pleiade sfolgorava Giovanni Torlonia, 
un Fausto non solo della scienza, ma della poesia; 
-che quasi conscio della brevità della sua vita mor- 
tale e come convinto ch'è un tirocinio all'eterna, 
percorse tutto il ciclo degli studj e dell'opere, mo- 
rendo a ventisette anni, più giovane di Novalis, 
•di cui aveva l'ardore e il genio, ma più risoluto 
e virile. In questo frammento di cielo rllucea non 
la chioma d'una regina, ma il dolce volto d'una 
poetessa, come tra i sette sapienti letiziava il riso 
di Cleobulina. 

La Scuola romana non prese a tradurre come si 
fece altrove sopra una conoscenza superficiale della 
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lingua, e della coltura germanica, qualche poema 
qualche dramma. Ella vide che la poesia è l'es- 
senza dell'incivilimento d'un popolo ; sia intuito che 
ne presente il nascere, sia stillamento che ne con- 
densa la splendida vita. — Onde studiò le filosofie,, 
le storie, le tradizioni, cercò il punto d'interseca- 
zione del pensiero tedesco e dell'italiano, il modo 
di connaturare tra noi gli elementi stranieri, e in 
parte con traduzioni, e maggiormente col mettersi 
per le vie degli scopritori alemanni, tentò una nuova 
poesia. Volle esercitare le vene trovate , e non ri- 
coniare in stampe italiane l'oro già in corso. Il 
« Son pittore anch' io > non è il grido dell' uomo 
che sente di poter far suo l' altrui , e come ladro 
trasformarlo perchè non si Riconosca; ma di chi 
s accorge di facoltà o di capacità, di cui non aveva 
coscienza prima di vederne il lume in altrui. 

Così Fabio Nannarelli aveva una vena dì quella 
profonda melanconia che i tedeschi dicono Weltsch- 
merz ; un sentimento ancora inesplicato della bel- 
lezza della natura. — Studiando Dante comincia 
ad avvedersi di queste proprietà della sua mehte : 
ma il formalismo delle scuole italiane sofibga spesso 
i germi danteschi, ed egli non si senti veramente 
poeta. — Leggendo Schiller, Lenau, Goethe, si 
toccò il cuore, a vedere se ne fosse sgorgato san- 
gue sul libro, che ne pareva inondato. Le lagrime 
e le palpitazioni che il giovane predestinato alla 
poesia versa o prova alla lettura dei grandi poeti 
sono piene di gioia e di dolore, come all'erompere 
di una vita novella. È il sorgere del sentimento- 
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della fecondità; è il presentimento della creazione. 
Leggendo i poeti che avevano cantato V Italia a 
piede libero il Nannarelli vide il modo ond' egli 
potea così staccarsi dalle maestose rovine della sua 
patria, come rompere la malia dello stupore abituale 
alle bellezze naturali dei luoghi. L'osservatore in- 
dipendente è allo i^pirito quel che lo scavatore e 
lo spalatore della terra che li ricopre agli avanzi 
dell'arte antica in Pompei. 

I poeti romani valgono meglio nella lirica che 
nella novella e nel dramma. Il Ciampi non riuscì 
gran fatto nelle novelle Stella e Serena ; il Casta- 
gnola, che pure ne\Y Emmelina , ove descrìve la 
fine dolorosa di Corradino, era riuscito discreta- 
mente, non ha fatto che un lavoro freddo nella sua 
Gltceria, una di quelle restaurazioni della vita an- 
tica messe alla moda specialmente da Ponsard; la 
Gnoli non piacque neppure al Gregorovius, l'amore- 
vole critico dei poeti odierni romani, nel suo dramma 
lirico II Tasso a Sorrento^ né gli piacque il Nan- 
narelli nel suo Guglielmo, Werther d'atelier, uno 
scultore che si uccide perchè non piace alla sorella 
del suo maestro. 

Pare veramente che la vita di sequestro spiri- 
tuale che si menava a Roma tendesse a svolgere 
l'elemento subbiettivo dell'ingegno, e il buon governo 
frenasse ogni suo trasporto all'obbiettivo. Il Ciampi 
che oltre le novelle tentò la commedia e ne scrisse 
e ne scrive tuttavia, piace a Roma e forse altrove, 
ma riesce gelido: e se la monarchia concesse Mo- 
lière come la repubblica creò Aristofane, il papato 
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favori il Bibbiena quando il papa si chiamava 
Leone X, e l'allegria italiana non era ancora por- 
tata a seppellire dalla reazione contro la Riforma e 
dal Concilio di Trento. H Goldoni sorse dove era 
ancora un'ombra di vita libera; e il Ciampi che 
ne ha parlato cosi bene nel suo Saggio sulla Com- 
media italiana, dee sentire meglio di noi che gli è 
più nemico l'ambiente che l'ingegno. Nella lirica 
all'incontro i poeti romani erano ravvalorati da 
quel concentramento che dà allo spirito il despo- 
tismo ; ora questo raccoglimento in menti poetiche, 
pensose, nutrite e rinfrancate dagli esempj stranieri 
e inspirate al dolore delle rovine dell'antica gran- 
dezza, ed alla idea di un futuro risorgimento, aiutate 
nella espressione da un fine gusto e dalla maestria 
delle forme italiane, ha dato frutti aurei e squisiti. 

Il genio romano non era Ugolino già cieco che 
brancolava sopra i morti figliuoli ; era quel Gentile 
che entrato nell'avello della donna amata e postale 
la mano al cuore, lo sentiva battere ancora. Gib- 
bon udendo i frati scalzi cantar vespro nel tempio 
di Giove tra le rovine del Campidoglio, senti rim- 
bombare nel proprio cuore il fiero crollo, del grande 
impero romano : i nostri poeti figurandosi Roma 
tornata ai tempi di Scipione o di Marco Aurelio, 
non già imperadrice di molte favelle, ma polo 
de^l corso delle nazioni, dovevano levarsi ad al- 
tezze liriche non tentate ancora : se non che più 
che la speranza poteva il dolore. 

Non furono le aeree altezze dì Schiller e di 
Byron: ma si ebbero- bei versi e sentiti da Tor- 



FABIO NANNARELLI 189 

Ionia 9 da Nannarelli, dalla Gnoli, dal Ciampi, dal 
Castagnola, dal Maccari. — La Gnoli cantò assai 
bene di Laura e di Beatrice, facendole scontrare 
in paradiso: sebbene Tavignonese sentisse ancor 
troppo del mortale per la divina innamorata del- 
l' Aligbieri; cantò le catacombe, che visitò col 
Rossi, il loro felice illustratore, e col Gregorovius ; 
sciolse un inno al Sole in nome d' Omero. — È 
un'erede di Vittoria Colonna; un po' ridotta come 
i guerrieri dei tempi di Temistocle erano una ri- 
duzione di Achille e d' Ajace. 

H Nannarelli oltre due volumi di liriche , oltre 
Guglielmo, scrisse Vtgnanello, dove il suo senti- 
mento della natura dando lena al suo magistero 
di stile lo portò alle soavi morbidezze della me- 
lanconia virgiliana. È forse il suo lavoro più bello, 
e dove egli , per l'afiBetto , è più intero. Non fu 
cosi bene ispirato nel suo tentativo fantastico nella 
poesia pel Centenario di Dante. 

Mettere sulle spalle di Dante il capo trovato 
nei fondamenti del Campidoglio, augurio di dominio 
universale, o piuttosto connettere quel capo ad un 
corpo formosissimo di antico semideo, che avvivato 
nel suo sonno da quattro donne benedette: la Ve- 
stale, la Sibilla, Ifigenia e Sant'Agnese, si desta, 
volti i secoli. Dante Alighieri, venendoci non da 
Val di Pado ma dal Tevere, non ci farà esclamare 
come uno sciocco maligno all'udir tanti capi: 
capo d'assiuolo ! — anzi loderemo T ingegno arguto 
e felice che ha trovato questo incantesimo poetico 
per dimostrarci quel che Dante ha veramente fatto : 
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il legamento della sapienza antica e della scienza 
medie va, e quel ch'è meglio, della antica signoria 
romana e della nuova fi*ancliezza italica. Né quando, 
acconcio Dante , quelle sante donne non avendo 
altro a fare, si fondono in Beatrice, ci spavente- 
remo del miracolo ,' sebbene sia grande: 

Taccia di Cadmo o d'Aretusa Ovidio, 

Che se Y uno in serpente e V altra in fonte , 

Converte poetando , io non V invidio. 

Solo diremo che il poeta non dovrà recarsi a 
sdegno se tutti i suoi lettori non lo gustarono di 
tratto ; perchè il suo simbolismo , sebbene fondato 
sopra idee filosofiche e mitiche accettevoli, è tutto 
suo ; e non come quello di Dante annestato sopra 
un sistema mitico e religioso riconosciuto, o come 
quello di Goethe nel Faust , sopra tradizioni . do- 
mestiche e classiche più o meno note. Né può 
spiacergli l'udirsi dire che le forme che egli ne 
trasse son proprio di visione ; fioche ed evanescenti, 
quasi imagine specchiata in acqua tersa o perla in 
bianca fronte. Al qual difetto avrebbe agevolmente 
rimediato se avesse inciso un po' meglio i tratti 
delle figure evocate; e non abbagliatosi nello stesso 
splendore della propria fantasia. 

A narrare la visione egli elesse l'ottava, invece 
dell'usata terzina ; e non ci spiacque convenendo 
benissimo questo metro a quello che sa di leggenda, 
di fola ; senza che il poeta ha saputo tesserla d'oro 
in oro, senza le zeppe e la borra che si lusinghe- 
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Yolmente vi si adagia. E i vqrsi lirici altresì sono 
ben lavorati ; fuggendo cosi la trivialità, che dopo 
il Metastasio vi pare endemica, come quello scabro, 
quel non finito che rende incerti e inefficaci i-saggi 
più antichi. 

Il Nannarelli ha le forme se non Y idea del fan- 
tastico : e lo prova nella sua versione del Fausto 
di Lenau, la quale per profonda intelligenza del 
testo, per simpatie sentimentali o ideali, per potenza 
di stile sarà imo dei felici traspiantamenti della 
letteratura germanica nella nostra. 

La testura dei versi lirici della scuòla romana 

■ 

ritraeva molto dalla sprezzatura delle rime di Dante, 
dal suo dolce abbandono; e v'era poi qualche cosa 
della freschezza e dell' olezzo dei nostri stornelli. 
— Sentivi anche nella versificazione lo studio di 
esser naturale, vero; ma talora questo studio ec- 
cessivo cadeva in mollezza. Il Maccari si segnalò 
a dirittura nello stornello ; il Nannarelli l'andò ricer- 
cando sul labbro delle popolane del suo paese. Egli 
è poeta e critico valente; la sua modestia fa velo 
al valore. 
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Il pittore Boschi , alludendo ad un suo collega 
che a tutte V ore si trovava all' ordine per dipin- 
gere, dicea : alcuni hanno sempre l' istrumento ac- 
cordato e possono suonare a lor talento ; ma altri 
non vi danno di piglio , se non quando V aria si 
è composta loro in testa ed hanno bisogno di par- 
torirla. Cosi può dirsi dei poeti. Alcuni scrivono 
ad ogni occasione, massimamente di nascite, nozze, 
morti di principi , colpi di stato , bombardamenti , 
vittorie: sono i Dangeau poetici del tempo. E 
come quell'insipido cortigiano registrava giorno 
per giorno tutti i &tti, anche i più frivoli e vili 
di Luigi XrV , cosi costoro son l' eco perpetua 
delle schiatte fatali e de'salvatori dei pppoli. Giulio 
liberti non canta se non quando il vento delle 
rivoluzioni si leva e scuote le corde della sua lira. 

È ovvio il far confronto fra i pittori e i poeti, 
e l'Albani, gran dilettante di poesia, assomigliava 
il Palma vecchio a Torquato Tasso per aver man- 
tenuto sempre nelle sue pitture uno stile eroico. 
Per contro nello scialacquo d'angioletti eh' egli fa- 
ceva ne'suoi quadri sacri, il Lanzi gli metteva a 
riscontro le canzonette marinaresche del P. Tor- 
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nielli, che in ogni storia di N. S. e del sacro in- 
Éuite pone una turba d' essi che li corteggia e li 
serve. Ora dei pittori, a cui potrebbesi paragonare 
rUberti, noi sceglieremmo il Caravaggio, non tanto 
come naturalista, sebbene in alcuni bozzetti il 
nostro poeta si mostri eccellente realista, ma per 
queir energia e fierezza di colorito, ricacciato forte- 
mente di scuri , dove la luce è si poca che par 
venga da una fessura dall'ajto. E veramente i 
tempi che TUberti pennelleggiò non furono un riso 
dell'universo, e sono un pianto anche adesso. Come 
che sia, in lui scorgi un non so che del maestro 
grande, un tocco vivo, colpi franchissimi e spediti, 
ed effetti infallibili. Ha poi, come tutti i poeti ori- 
ginali, un occhio particolare. Egli vede gli oggetti 
in modo nuovo. E qui sta buona parte dell' origi- 
nalità di Vittor Hugo. Come alcuni pittori nelle 
macchie di muro ritrovano invenzioni di figure e 
storie bellissime , cosi nel più volgare arruffio del 
mondo l'Uberti trova il motivo di singolari e mi- 
rabili fantasie. 

L' liberti ne' suoi componimenti ha quello che i 
pittori nostri dicevano l'accordamento. Si potreb- 
bero per la sostanza del pensiero ridurre a forma 
sillogistica impeccabile, se altri avesse il cuore di 
porre il coltello anatomico in si belle forme. Quanto 
ai colori , non v' è perpetuo abbarbaglio : ma ora 
ha vaghezza di luce come nell'aria i riflessi solari 
al tramonto, ora la dolcezza dell'alba ; ora ti ferisce 
come un raggio tropicale. Ne'suoi voli non preci- 
pita, ma scende soavemente e si risolleva, e non 

Camerini. Voi. 2.» 15 
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si può dire di lui quel ch'altri alle volate del 
Ciampoli: a momenti lo stramazzone. La ragione 
si è che la poesia dell' liberti è profondamente 
pensata e sentita , e non erompe che dall' abbon- 
danza del cuore. Egli ha mesi di silenzio medita- 
tivo ; e poi escono versi in cui il pensiero, l'affetto, 
le immagini, il metro, i suoni armonizzano perfet- 
tamente. È uno squisito organismo poetico alle cui 
creazioni bisogna allungare le notti come al con- 
cepimento d' Ercole. 

La poesia dell' Uberti come quella del Berchet , 
non è troppo costellata di reminiscenze classiche. 
Egli ha una lingua sua, che nasce insieme ai fan- 
tasmi della sua mente. Non è uno schizzo d'acqua 
di mille odori ; ma un getto vivo e spontaneo del- 
l'anima. L' uomo e il poeta, la vita e il canto , in 
Giulio Uberti sono tutt'uno. Vi sono Centauri che 
hanno il volto d' uomo , e la bestia comincia al 
petto, ov'è un cuore senza generosità, e al dorso,, 
pronti a farsi cavalcare dai tiranni. Saranno, se si 
vuole y sirene dalla voce armonica e lusinghiera ; 
ma non si ascoltano senza p ericolo di perdere ogni 
fede ed ogni ardimento al bene. A costoro si av- 
viene r allucciolarsi dei lustrini dei classici. Come 
i galloni di corte, servono a palliare il loro animo 
servile e la loro viltà. Ai generosi Ja nuda e sem- 
plice parola è assai come il si e il no al maestra 
di Nazareth. 

Sebbene la poesia dall' Uberti sia indipendente 
dai vecchi esemplari come il suo spirito dalle vec- 
chie idee, tuttavia si possono riscontrare le traccio 
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della sua affinità col Parini e con Y Alfieri. Del- 
runo ritrae la sobrietà elegante, dell'altro l'energia. 
L' epiteto che nel Sannazzaro s' addossa ad ogni 
sostantivo , di ozioso e vano diventa nel Parini 
pieno di significazione e possente. Qui l' liberti gli 
5i avvicina : egli ne ha parecchi cosi felici, che scol- 
piscono l'idea. E del Parini segui piamente l'orme 
nella sua giovinezza, quando gli parve doversi 
rinnovare la sua ironia contro l' inerzia e la mol- 
lezza della vita signorile lombarda e si mise a 
rifare il Giorno^ non per emulazione di quella in- 
superabile gloria, ma per battere con nuove armi 
i nuovi peccati. Se non che i signori nel 48 si 
diedero a propositi più virili ed a lor modo li 
^eseguirono e il poeta voltò la furia del suo as- 
falto contro uomini più possenti e men docili alla 
correzione. 

Lasciando la lirica amorosa , noi dobbiamo notare 
•che nella civile o meglio umana T liberti è il 
più innanzi di tutti per la larghezza degli intenti , 
se non per la forma. Il Petrarca sollevò la sua 
voce cantando d'Italia ; lo seguirono il Guidiccioni, 
il Filicaia, e ai nostri dì con massimo splendore 
il Leopardi. H Chiabrera e il Filicaia la allargarono 
A cantare le vittorie dei cristiani sopra i turchi 
^d i barbareschi ; il Berchet a maledire il mercato 
dei popoli aperto dalla Sant' Alleanza ; altri impre- 
carono alle tirannidi ed inneggiarono alle insurre- 
zioni secondo i casi che ministravano gioia od ira 
ai loro canti. Solo l'Uberti abbracciò ne'suoi carmi 
la libertà universale : egli ai profughi di ogni paese 
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commise il pianto dell' infelicità delle loro patrie , 
e r anelito e lo sforzo alla loro redenzione , e un 
polacco, il Karsky, lo notò con riconoscenza in una 
lettera premessa alle liriche del nostro autore (Mi- 
lano 1862). Quivi il valoroso giovane, che dovea 
perire acerbo, osservava come la poesia dell' liberti 
fosse una prova del ringiovanimento e del nuovo 
spirito creativo che invadeva Tltalia. — Galvani 
e Volta, egli dicea eloquentemente, riafferrano la 
scintilla, furata già invano da Prometeo, ed al loro- 
esempio ecco i poeti , i filosofi , gli storici che sì 
avventano sul fuoco divino ! 

L' Uberti cantò Tito Speri e Garibaldi , Mazzini 
e Lincoln; egli con tristi annunii di futuro danna 
assali r impero crollante ed il crollante papato è 
non sappiamo s'egli perdoni all'impero risorto. Un 
poeta italiano (è vero eh' egli si chiamava il Fa- 
giuoli), scrisse cento dieci sonetti per deridere gli 
spiriti bellicosi. L' Uberti altresì non ama certe 
guerre: ma ne'suoì versi più quieti senti il suono- 
delie campane di Pier Capponi. 

Sebbene dominato da un pensiero unico, come 
il nobile intelletto, le cui parole sono quasi un 
sacro e inviolabile pomerio a queste poesie * , 
rUberti varia i suoni della sua lira ; e gli affetti 
più teneri traboccano nella romanza Giulia, e il 



1 Si allude alla leltera scritta da Giuseppe Mazzini ali* Uberti 
a proposito di questa ristampa. Va innanzi a questo mio scritta» 
rello nella bella edizione delle Poesie edite ed inedite di G. Uberli^ 
Milano, E. Civeìli, 4871. 
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Sogno d'una contadina è un quadretto di genere 
•che dimostra graficamente la beatitudine della vita 
semplice ed innocente rispetto agli sgomenti di 
^ue' grandi, a cui Nemesi ripete al collo il laccio 
onde essi uccidono i patrioti ed affolta alla mente 
il sangue che versano, e che finalmente gli afipga. 
Come c'intenerisce il ppeta suUa morte del Modena 
*6 sul dolore della forte donna che gii fu consola- 
rzione e forza nelle traversie della vita ! Com' è 
hello il racconto dell'obolo ofierto dagli amici per 
un semplice monumento a chi era stato cosi fermo 
nella fede politica , come nella fede dell' amicizia ! 
E i metri come sono ben trovati , e secondo di- 
'Cemmo, nati insieme al pensiero ! Lasciamo stare 
,gli sciolti, di cui aveva appreso il segreto dal suo 
maestro Arici^ e più dal Parini: ma tutte le rime 
ei signoreggia ; felice nei sonetti, e quello sul Ros- 
-sìni, acerbo, ma giusto, è bellissimo. Soprattutto è 
mirabile quella Trilogia tessuta di quinarj : Italia , 
Impero e Chiesa ; Napoleone III e Pio IX, avreb- 
bero potuto sentirvi i rintocchi della loro agonia. 
Il Leopardi credeva col Parini che la lirica 
avesse tuttavia da nascere e convenisse crearla. 
E toccando dei quattro di maggior fama, il Chia- 
brera, il Testi, il Filicaia, il Guidi, diceva che il 
jrimo aveva bellissimi pezzi , ma neppure un' ode 
che si potesse lodare per ogni parte , anzi che in 
gran parte non fosse da biasimare. I due ultimi 
<licea molto sotto ai due primi ; massime il Guidi. 
— Del Testi sentenziava — se fosse venuto in 
«tà meno barbara e avesse avuto agio di coltivar 
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r ingegno suo più che non fece, sarebbe stato senza 
controversia il nostro Orazio e forse più caldo e 
veemente e sublime del latino. E fondandosi nei 
principio che ove non è eloquenza non può essere 
lirica, dicea che air Italia mancando Tuna , dovea 
anche l'altro fer fallo, e si rifuggiva per rinvenire 
r eloquenza nelle canzoni .politiche del Petrarca. 
E qui conveniva col Gravina, che riducea tutto il 
pregio in lui e ne' suoi migliori seguaci, special- 
mente nel Casa, notevole pel maestoso giro delle 
paiole , r ondeggiamento del numero e il fervore 
dell'espressione e annullava le innovazioni del Chia- 
brera, il quale , a parer mio , intendeva meglio la 
varietà dei tempi, degli ingegni e delle forme, 
quando scrivea al Ciampoli: La via de' Greci noni 
mi pare che debba abbandonarsi: ma affermo tut- 
tavia" che altri non dee farsi servo , ma che un 
ingegno fiero dee seguitare sue vaghezze e mostrare 
bravura, e ciascuno faccia cammino a sua voglia. 
Per mille strade vassi in Parnaso ». 

Ora sembra che si restringa troppo ad arbitria 
il concetto della lirica, e ciascun novatore dà di 
spugna a tutte le poesie del passato. V'ha nella 
lirica del convenzionale e del transitorio ed è 
questa forse la parte che nel Chiabrera parea bia- 
simevole al Leopardi, e talora fu la più applaudita 
quando usci; perchè quel che risponde al senti- 
mento ed all' entusiasmo del momento pare mira- 
bile, sebbene imperfettamente espresso. E delle mo- 
derne poesie molto parrà freddo e vano ai futuri. 
Certo quei versi del Manzoni che, secondo un'espre&- 



^^ 



GIULIO UBERTI 199 

sione di Uhland, sono solchi della folgore nel 
granito, dureranno eterni, ma certi lavori di sgraffio 
saranno serbati ed ammirati sempre? 

Ora udiamo dallo stesso liberti i principj e l'in- 
dole della sua vita poetica e civile : 

« Adolescente, egli scrive, innamorato della luna, 
ed amico entusiasta del lago. Sonnambulo, malanno 
perduto a poco a poco. Giovane, tutto negli eser- 
cizj ginnastici ed artistici di mimica e ballo (ora 
rimorsi) e di musica vocale. Animato da Merca- 
dante perchè avessi a correre la carriera del teatro. 
Il gran De Marini maestro di Modena, dicevami: 
« Pazzo, perchè invece che al mestiere atroce del 
legulejo, non ti dedichi all'arte drammatica mia? » 
Mia madre si oppose furiosa a codesti inviti, tre- 
mando per la subitanea natura mia , e gridando : 
« Costui, se lo colpisce un fischio, ammazza qualcuno, 
o sé ». Obbedii. La buona, la santa mia madre mi 
lasciò morendo un pane da vivere. Compiti gli 
studj legali, e fatta pratica, non ho potuto giovarmi 
d'avvocatura o d'impieghi, abborrendo il servire e 
il legarmi. 

« Da Brescia rotolato a Milano, ho date libere 
lezioni di belle lettere alla meglio ; indi di decla- 
mazione musicale e proseguo. Il direttore del Con- 
servatorio , Lauro Rossi , più e più volte mi pro- 
pose una Cattedra. Gratissimo , rifiutai per le ra- 
gioni suddette. 

« Pochi studj, mente vulcanica, cuor forte e pie- 
toso. Saldo nelle amicizie ; non negli afietti teneri. 
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« Mi ricordo il finale di una tiritera che scrissi 
a 15 anni. Le solite smanie di un amore infelice, 
quando non s' è ancora incominciato a fare al- 
l'amore. 

« Dopo un lungo lamento che mi ricordo no^ 
finiva mai, si viene alla disperazione, ed io, pasto- 
rello , dico a Cleorte , pastorella , che balla nel 
prato : 

.... E me dalla cascata 
Vedrai precipitar: deh allora almeno 
Corri ed accogli V alma innamorata : 

Turgido il ciglio sia , palpiti il seno , 
Tremi la man nel sollevarmi , e allora 
' Gli ultimi miei sospir beati fièno ; 

Ma se neppur la guancia si scolora, 
E il pie non cessa , oh Dio ! dalle carole , 
Voi compagne accorrete e in fin eh' io mora 

Statemi intorno con dolci parole 
Accompagnando l'alma fuggitiva, 
Promettendomi il latte e le viole : 

E deh ! m' alzi un avello in qualche riva 
Alcuna al mio morir fattasi mesta, 
E la pietosa man sul sasso scriva: 

Caro alla villa Giulio, e alla foresta. 
Amò le muse e più di lor Cleorte .... 
Da quelle ebbe conforto , ebbe da questa 

Del fido amore in guiderdon la morte. 

« Non correggerei ora che una terzina : 

E deh ! mi ponga un sasso in qualche riva 
Alcuna al mio morir fattasi mesta, 
E la pietosa man sopra vi scriva : 
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« Altri versi di altro genere, rugghiati dall'anima, 
letti allora sotto voce e sparsi agli amici, e che 
non si potrebbero stampare né anche adesso. 

« Dopo qualche ode e sonetto, scrissi V Inverno 
-e la Primavera — Satira — ; non compii l' anno 
essendo sopravvenuto il 48 che- mutò il tipo della 
Satira ; allora menai le mani, e anche dopo ; e mi 
Tolsi alla lirica. Ebbi persecuzioni dalle censure e 
prigionia, ed oggidì, incriminato, corsi lo stesso 
pericolo. 

<c Seguendo il tema di Parini, qualcuno mi disse 
suo imitatore. Cesare Cantù è d' opinione affatto 
contraria. Toccai la corda del cuore , intatta nel 
Parini, e scrissi col cuore l'episodio della fimciuUa 
tradita, e me ne tengo. 

« Nessuna dedica mai né adulatoria, nò venale ; 
nessun mio terso che non sia fratello carnale d'ogni 
altro mio. Repubblicano dall'adolescenza, e sino 
alla fossa ». 

Così con nobile franchezza l'Uberti e non con 
la falsa modestia di alcuni poetuzzi i quali comin- 
ciano le prefazioni : Ancora altri versi ; e chiedono 
scusa al lettore di aver disacerbato il dolore o 
rigioita la gioia cantando. 

Fortunatamente ora la poesia che ebbe tanta 
parte al risorgimento dell' antico valore italiano 
non è più derisa e sfatata come vana, e sebbene 
il secolo si vanti di essere positivo non si tro- 
verebbe facilmente compagno a quel togato che 
il Chiabrera incontrò da un libraio a Firenze : 
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Avea costui 
Le mascelle ingombrate di gran pelo 
E le ciglia aggrottate ; a rimirarsi 
Uno straniero : a sorte Tolse il guardo 
Alle rime del Varchi , e stette alquanto 
Pensoso e poscia dispettoso disse : 
Puossi egli perdonare? Un intelletto 
Acconcio a penetrar tutti i segreti 
Più chiusi di natura; un uomo usato 
A passeggiare collo Stagirìta 
Noto nell' accademia di Platone ; 
Puossi egli perdonar? Perdere il tempo 
In sillabar parole , in tesser versi ? 
È cosi dunque vii V umana vita 
Ch' ella si debba consumare in ciance ? 
Quivi battè le palme in sulla panca , 
E volsemi le reni. 

Anzi anche gli uomini gravi che timoneggiano la 
Stato, ora vogliono si ricordi che furono allevati in 
grembo alle Muse ; alcuni non contenti della potenza 
politica uccellano ai battimani delle platee ed ai 
sorrisi degli intendenti, e millantano che se la po- 
litica non li distraeva avrebbero rinnovato il secolo 
di Dante o il secolo dell'Ariosto. Cosi Urbano Vili 
non era contento della tiara se non la cingeva 
r alloro. « Il papa , scrivea graziosamente il Testi 
al Duca di Modena, levatosi da sedere si è messo 
a passeggiare per la camera e con viso ridente- 
mi ha domandato che facciano le mie Muse. Io 
con la multiplicità delle occupazioni ho procurato- 
di scusare la mia negligenza, ma S. S. ripigliali— 
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domi ha soggiunto: e noi pure abbiamo qualche 
negozio ; e con tutto ciò per nostra ricreazione 
facciamo alle volte qualche componimento. Ci sono 
ultimamente usciti dalla penna alcuni versi latini 
e vogliamo che V. S. li senta; e così tirandomi 
nell'altra camera, dove dorme, ha dato di piglio 
a un foglio e mi ha letta un'ode fatta a imitazione 
di Orazio che veramente è bellissima. Io l' ho lo- 
data ed esaltata fino alle stelle.... È tornata S. S. 
a sedere e difibndendoci amendue , cioè il papa 
nel compiacimento delle lodi ed io nell' ingrandi- 
mento degli encomj , è tornata un' altra volta a 
levarsi in piedi, e menandomi nella stessa camera 
mi ha fatto vedere un'altr'ode pure latina, contro 
gli ipocriti, graziosa invero e bella al paragone 
dell'altra. Messosi poi a passeggiare per la camera 
mi ha detto di avere molte composizioni toscane 
fatte da poco tempo in qua e di volere che io 
le vegga una per una. Ha rese a me le lodi che 
ho date alle cose sue. Mi ha dimandato in ultimo 
se V. A. si diletta di poesie. Ho risposto che si 
e non ho mentito in questo , ma per secondare 
l'umore di S. S. coli' adulazione ci ho subito ag- 
giunta una grandissima bugia, cioè che V. A. tiene 
del continuo sopra la sua tavola il libro delle sue 
poesie latine e che ne sa alcune alla memoria. 
V. A. stupirebbe se sapesse quanto si sia ralle- 
grata di questo ed io gUe ne do conto perchè la 
si compiaccia d'autenticare la mia bugia, col farsi 
ritrovare sulla tavola il libro delle sue poesie la- 
tine quando verrà Marzerino e monsignor 1' arci- 
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vescovo di Santa Severina ed abbia memoria ancora 
di farne lor qualche motto, perchè questa bagatella 
può giovar infinitamente >. / 

Questa caricatura della vanità di Maffeo Barbe- 
rini troverebbe riscontro Hin parecchi dei recenti 
grandi ; ma non già nell' Uberti modestissimo e 
che non ti assanna mai 1' orecchie per recitarti i 
suoi versi, né limosina encomj dalle gazzette. Anzi 
quando il dottissimo Paolo Marzolo gli scrivea mi- 
racoli delle poesie, che come ad amico sviscerato 
ei gli inviava, ^i compiaceva dell'affetto, ma non 
s'invaniva delle lodi; e s\ che era un suffragio 
che valeva per mille. Cosi si allegrava di esser 
caro a Giuseppe Rota, valente traduttore di 
Goethe , e a Riccardo Ceroni , aniipa ardente e 
poeta coltissimo e agl'intendenti assai caro. Che 
queir ingegno rarissimo del Rovani scrivesse un 
proemio al suo Canto sopra Napoleone I riscon- 
trandolo con quelli di Byron e di Lamartine, pa- 
reva a lui un onore che soverchiasse il suo me- 
rito, ma non sapeva resistere alle parole di Nicolò 
Tommaseo che néìY Indipendente di Torino diceva 
di lui il 13 settembre 1857: 

« L' Uberti nello 'scegliere e nel trattare i suoi 
temi dimostra quel pensato coraggio che gli è sti- 
molo dell'estro e guida, e in tempi migliori avrebbe 
sortita in Italia maggior lode, e perciò appunto la 
merita adesso più riconoscente che mai ». — 
« L' Uberti ne' versi suoi dagli affetti domestici 
sente dover attingere alimento ai morali è civili.... > 
E veramente i più alti desiderano la parola bene- 
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vola di quel sommo critico, che è anche poeta 
squisito e lodando onora ed insegna. 

Alla solennità di questi giudizj, si deve aggiun- 
gere il consenso dei giovani in cui è principal- 
mente il sentimento dell'età. Cosi non è da tacere 
il fervido scritto di Leopoldo Paglicci suU' ode 
sopra Napoleone I, e quel che disse V Unità 
italiana della Trilogia americana e specialmente 
del canto sulla morte di Lincoln che ristampò per 
intiero , non sapendo scegliere tra * quelle strofe , 
« mirabili tutte per altezza di concetto e luce 
di frase ». I giornalisti, come i giovani, hanno 
il senso del presente, e intendono meglio che i 
puri letterati quel che risponde all' anima popo- 
lare in un dato momento. Certo è che nelF liberti 
senti agitarsi il profeta, per dirla col buon Ales- 
sandro Poerio che predisse e anticipò si bene i 
poeti venturi. 

Nell'ode sopra Napoleone I FUberti è fórse meno 
corretto e meno ricco di Lamartine. Ma Lamartine 
ragiona troppo ; tradotta in prosa italiana la sua 
ode sarebbe un bel discorso ; ora l' ispirazione 
va per vie più spedite; come Camilla, corre su 
per le spighe senza toccarle ; le strofe si rispon- 
dono, come i fuochi sulle alture per intelligenze 
gloriose. Quell'ode esprime con rapidità napoleonica 
le vicende straordinarie dell' eroe : gli effetti delle 
sue prime vittorie si rappresentano mirabilmente 
in quel verso di getto : 

Fiuta incogniti fati la Terra, 
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e cosi nei seguenti il progresso delle conquiste e 
dell'insania del guerriero : 

Pur eh' il crede ? più sempre sfrenato 
Va il furore dell' alma insanita ; 
Ma un pensier ch'espiasse la vita 
Mai non punse 1' orgoglio regal. 

Ma invano egli decretava 

Morte all' anima e al cerehro uman. 

L'anima compressa e non vinta si sollevava e 
lo abbatteva e veramente lo uccise più Videa che 
la forza. Vedendolo a terra, il poeta compiange 
r immensa sventura , e l' imagine che delinea del 
prigioniero soccombente al cumulo delle memorie 
è altamente efficace e sovranamente poetica: 

• 

E 11 vedea dalla nuda costiera 
Dello sguardo diffondere il lampo , 
Mentre simile ad oste nel campo 
Agitavasi il conscio ocean : 

E una bassa incedente bufera 
Di battaglia sembiante pingea; 
Già un comando sul labbro fremea, 
Palpa il brando convulsa la man. 

Questa è pittura e della più viva: e cosi tutto 
il resto, ove si descrive la morte, meno edificante, 
ma più consentanea alla vita ed al vero, che nel- 
r ode del Manzoni , ben rispondente alle estreme 
parole : 

Oh ma Franco ! téte d'armée. 



GIULIO UBERTI 207 

L'Uberti, sebbene bresciano, ha scritto con grande 
felicità dei sonetti in dialetto milanese, in quel dia- 
letto che l'ingegno del Porta innalzò quasi a dignità 
di lingua. Ora niuno sdegna i dialètti, sebbene si curi 
tanto il toscanesimo. Già il Chiabrera di Gian Ja- 
copo Cavalli, che poetò in volgare genovese, dicea: 
« Imitando passioni di minuta gente ha rischiarato 
favella non conosciuta e fa forza agli stranieri di 
apprenderla per godere di cosa riputata non pos- 
sibile ad avvenire, ed altri rimane con meraviglia 
recandosi in mano componimenti presi a leggere 
con intendimento di ridere solamente. Per certo 
il ciò. fare è stata nuova e strana vaghezza, ma 
la Liguria produce uomini trovatori e trovatori di 
cose non immaginate e appena credute ». Trovatore, 
veramente fu il Porta e T invaghire anche i fore- 
«tieri a scrivere nel vernacolo illustrato da lui non 
;gli è piccola lode. 

V'ha anche in questo volume qualche epigrafe 
e bella al parer mio, e forse che alcun epigrafaio 
di professione dirà all'autore : credete voi che il 
far epigrafi sia come il far versi? secondo che 
quell'imbiancatore lombardo disse a Fabrizio Boschi, 
il quale, temendo che colui nel menar qua e là il 
suo stolto pennello gli ricoprisse qualche parte 
d'una sua pittura, v'avéa egli stesso terminato sotto 
il bianco: che vi credete voi che l'imbiancare sia 
come il dipingere ? 

L'Uberti, per usare una frase francese, non ha 
orrore del vocabolo proprio : egli è nemico delle 
gale , e del^e pompe del dire ; ma raramente , e 
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per una certa scapigliatura y non per disprezzo , 
rompe le tele di ragno dei vocabolisti e dei gram- 
matisti. Egli è adoratore della legge se non di 
tutte le leggi: e per tanto rispetta le naturali e 
saòre della nostra favella. Certe sprezzature poi , 
come diceva quella gentile rivale di Pindaro, se- 
minate con la mano e non col sacco danno grazia. 
V'ha inoltre l'esercito di riscossa delle figure onde 
si salvano tante sconcordanze dei classici : se noa 
che rUberti ama meglio non aver peccato, e, contro 
r esempio di quel grammatico antico , temerebbe 
più l'aver torto innanzi a Dante che innanzi a chi 
impera ad un milione di soldati. 
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Giuseppe Regaldi nacque in Novara allo scorcio 
dell' anno 1809. Fece i primi studj nel Seminario 
d'Adda di Varallo nella Valsesia , terra de' suoi 
padri. Compiè i corsi di lettere e filosofia in patria 
nel Collegio dei Gesuiti. Più che l' insegnamento 
scolastico gli giovò in quei principj l'assidua lettura 
del Bartoli e della Bibbia, ricco fonte di bellezze 
poetiche, che il Voltaire scherniva nel suo Dizio- 
nario filosofico e lodava a cielo in uno de' suoi 
articoli anonimi della Gazzetta letteraria di Francia. 

Il Voltaire affiermava che un improvvisatore un 
po' infervorato emulerebbe facilmente i voli lirici 
dei profeti. E questa afiermazione, mossa dal ma- 
ligno intento di abbattere tutti i sostegni e gli 
onori della Religione, aveva tuttavia qualche par- 
ticella di vero , in quanto quegli sfolgorìi poetici 
sogliono balenare nel caldo dell' improvvisazione 
alle menti predilette dal cielo ; perchè la poesia 
grande e sublime è vaticinio e lo spirito profetico 
si comunica agevolmente; onde si legge di alcune 
straordinarie influenze ed epidemie vaticinanti. 

1 Questi cenni vanno innanzi alle Poesie scelte di G. Regaldi , 
pabblicate in Firenze questo stesso anno dai Successori Le Monnier. 

Cauerl'ii. Voi. 2.* i^ 
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Come che sia; la Bibbia tornò ad uopo al Re- 
galai assai prima che il Bartoli: poiché giovanetto 
si volse al dire improvviso. Il fuoco era riposto 
nella sua anima e già se ne vedeva qualche segno, 
quando divampò in un'accademia che dava in No- 
vara un celebre improvvisatore di quel tempo, il 
Giustiniani imolese. Egli trattava un tèma quasi 
domestico: Monti e Gianni ai Qampi Elisi; la 
lotta della poesia pensata e della estemporanea. D. 
Regaldi, scosso alla memoria di quelle gare famose, 
détte la stura alla sua vena e rispose con versi 
nati in sul fatto , che empierono di stupore e di 
entusiasmo l'udienza, la quale vedeva sorgere di 
tratto una gloria paesana; perchè, volere o non 
volere, gl'Italiani folleggiano delle creazioni spon- 
tanee dell' ingegno, e lasciano dire i critici rigorosi, 
i quali stentando si fieramente a mettere in bilico 
qualche anelante periodo non sanno persuadersi, 
che altri, stans pede in uno, possa trovare con- 
cetti e fantasmi spesso ammirandi. 

Questo primo trionfo rivelò al Regaldi la propria 
, potenza ; ed ei se ne valse presto a gloria e a 
vendetta. Andato a studiar legge a Torino, uno 
di quei Presidi che diffidano dell' ingegno ed hanno 
in uggia chi rapisce il sapere e non lo va rosic- 
chiando come un pane inferigno , valendosi dei 
dubbi di un Professore, non meno talpa di lui, 
sgarò il favore che facevano al giovine poeta gli 
altri esaminatori. SI che il Regaldi, non umiliato , 
ma fervente di sdegno, bandi un'accademia, e la 
sera del 2 aprile 1833 improvvisò nel Teatro 
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d' Àngennes , calcato di gente. Il plauso immenso 
ch'egli ne riportò lo sacrò poeta; il che valse 
meglio che Y essere conventato in quelle officine , 
dove agli addottoramenti spesso piove fieno, per 
usare la frase del Lippi, e n'esce pettoruto qualche 
Maestro Simone, che lascia il nome e le carte alla 
contessa di Civillari. 

Da Torino usci quasi piccol rivo la poesia del 
Regaldi, e di città in città crebbe di copia, d^ im- 
peto e di suono , finché scorse lungamente e £si- 
mosamente nelle contrade più poetìcKe d'Italia, in 
Napoli ed in Sicilia. L' Italia è così bella sotto 
quel cielo^ che la tirannide più sospettosa e cruda 
non resiste al fascino e non chiama in colpa il 
poeta che l' adora e la canta : tantoché il Regaldi, 
proscritto nel 1834 da Milano e nel 1835 da Parma, 
città, dove pure i padroni non aggiungevano al- 
l'empietà di Falaride, potè colaggiù cantare a sua 
posta e coronarsi di gloria. Ma al 48 si avvidero 
che quei fiori avevano alcuna virtù venefica al 
dispotismo e proscrissero il poeta, il quale non 
potè consolarsi del perdere quel sole che in Oriente. 
E in Oriente peregrinò quattr'anni , ravvivando le 
vestigie , che la civiltà italiana, nella sua potenza, 
vi aveva impresse e che l' invidia straniera si af- 
fannava a scancellare. In Grecia specialmente parve 
un cantore reduce dai reali conviti d' Itaca ; anzi 
in Corfù, nel 1851, neUa grande aula dell'Uni- 
versità, il divino Solomos, il Tirteo della guerra 
dell' indipendenza ellenica , allattato alla nostra 
scienza e poesia in Bologna, recitò un canto in 
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onore del pellegrino d'Italia, levando a cielo la 
nostra terra , ove , egli generosamente disse : 

Ove barbaro giunsi e più noi sono. 

D'altri grandi ingegni il Regaldi ottenne la stima 
e r affetto. Passato in Francia prima d' andare 
a Napoli improvvisò in Marsiglia, e gli fe'riscontro 
quella feconda e piacente fantasia di Mèry. Can- 
tando Il Salice di Sani' Elena, egli fu il primo 
ad invocare il trasporto delle ceneri di Napoleone I 
in quella Francia , eh' egli aveva tanto amata , e 
che per sventura lasciò due volte esangue e disfatta 
in mano degl' invasori , e a compierne la rovina , 
dotò di un erede più infelice di lui. In Parigi il 
Regaldi piacque al Lamartine, che lo consigliò di 
abbandonare Y improvvisazione per la poesia pen- 
sata, a Vittor Hugo ed a quella gentile Madama 
Émile de Girardin , che gV indirizzò de' bellissimi 
versi, tra i quali noto quello assai felice, in cui 
lo diceva: 

Yagabond comme Homère et blond comme ApoUon. 

Biondo e bello era veramente il poeta , con 
occhi cerulei , sfavillanti , di nobile aspetto e con 
voce sonora e simpatica, ben rispondente nelle sue 
modulazioni alla vicenda tumultuosa de' suoi affetti 
ed alla prepotenza del genio, che nell' improvvisare 
lo trasfigura, di guisa che più d'un incredulo ^ 
udendolo, acquistò fede nell'ispiraziprie e nei lam- 
peggiamenti dell'intuito che si ravvalora dell'entu- 
siasmo onde accende gli animi altrui; fiori dello 
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spirito esaltato e purificato dalla divina fiamma 
«della poesia, che salgono come da mani angeliche 
e ricadono giù più fragranti e , quasi direi , più 
-celesti. 

Di questo entusiasmo temerono gli Arcadi, quan- 
d'egli fu a Roma e lo riconobbero apostolo della 
nuova poesia lombarda che il Manzoni aveva sol- 
levata alle altezze dantesche. Videro che non si 
trattava soltanto di dannare a morte gli Dei , 
alla cui difesa s'era levato invano quello splendido 
Monti, quella nube fortemente colorata, come lo 
chiamava il Solomos (se non che era spesso gra- 
vida di fulmini), ma di troncar le teste alle statue 
dei principi dell' Arcadia e mettervi in cambio 
quelle de'nuovi imperadori. Se per contrastare alla 
nuova propaganda ricorressero, se non al pugnale 
d'Achille della Volta, o al pistoiese del Tintoretto, 
armi de'nostri vecchi letterati ed artisti, alle mazze 
per lo meno ed alle nocche assassine , io non so ; 
certo il povero poeta a Tivoli rie portò segnato il * 
capo ed il volto ; e dicono che testimoni degnis- 
jsimi di fede e prove certissime ne siano in pie , 
e quando che sia sapremo se all'Arcadia non solo 
si belasse, ma si cozzasse, il quale eccesso non è 
poi tanto incredibile , ove altri ricordi che il furor 
letterato per poco non tinse di sangue il Teatro 
francese alle recite iHHemani, quando ferveano si 
infiammate le ire tra i Classicisti e i Romantici. 

La vita dell'improvvisatore è piena d'ansie, di 
rischi; ma è bella di gloria e confortata di affetti. 
Il Regaldi era non solo celebre per tutta Italia, 
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ma vantava infiniti amici per ogni città; ed avea 
stampato orme in tutte le memorie. Spesso , in 
questi ultimi tempi, si abbatteva in persone, ch'egli 
non raffigurava, e che pure lo risalutavano con 
letizia, e gli ridicevano frammenti di canti eh* egli 
aveva obbliati. Questo favore universale lo conso- 
lava de'morsi dei pedanti, che sì pensavano averlo 
morto, dicendo : È un improvvisatore. 

Giudici spassionati ed equi vedevano con La- 
martine che quell'onda poetica menava spesso non 
poche pagliuzze d' oro e ne argomentavano che 
passasse per qualche non ispregevol miniera. E di 
vero il Regaldi studiava di forza ed aiutava con 
buone letture la sua naturale fecondità. Certo non 
aveva tempo né modo di limare quello che Y avi- 
dita de' suoi uditori raccoglieva e talvolta dava 
alle stampe; e se ne doleva ed aspirava, quel che 
il Metastasio fece per tempo, ad uscire dall'arringa 
ed a potere studiare e lavorare qualche anno a 
suo modo ; come diceva di sé Annibal Caro ; e 
questo suo desiderio e pensiero gli venne finalmente 
adempiuto nel suo ritomo in Torino. 

Prese allora a ripassare i suoi versi. Molti erano 
scolorati dal tempo, come le foglie che si levan 
d'autunno; altri come scoppiati per l'intensità del- 
l'afietto e l'energia del pensiero, che non avevano 
potuto capire in quei termini brevi e in tanta furia* 
Altrove il fuoco non era bastato e ne era venuta 
una massa incondita, come al Cellini il primo 
getto del Perseo; ond'egli si mise intomo a rav* 
vi vare, emendare o rifare, provando e riprovando^ 
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sentendo il parere degli intendenti e mettendo quasi, 
come diceva il Bastianello, a partito ogni verso. 

A questo lavoro gli giovò assai l'amicizia e fa- 
migliarità eh' ebbe in Genova con Lorenzo Costa , 
poeta squisito ed acutissimo giudice, e con l'abate 
Gando, solenne maestro del dir latino e traduttore 
felice di parecchi componimenti dell'amico, che fu 
innalzato cost alla dignità di classico. A questa 
cote si affinò il gusto naturale del poeta, il quale 
rifiutò senza dispiacere molte poesie , anche delle 
più applaudite , recò a miglior forma le vitaji , e 
s'avviò con l'edizione dei vecchi e nuovi versi a 
quella perfezione eh' egli dimostrò poi nelle Odi 
sul Traforo dell'Alpi Cozie e sul Trasporto delle 
ceneri del Foscolo , nella Canzone sull' Occhio e 
nella bellissima sopra Roma. 

' Il Regaldi* è im singolare esempio di longevità 
poetica. Dalla sua prima accademia alla Canzone 
su Roma corrono pressoché quarant'anni ; e come 
l'estro, face inconsumabile, gli dura vivo e fiam- 
mante, così l'arte cresce in lui del continuo e si 
fa più solerte e sottile : cotalchè quel rumore che 
il suo nome fece da prima si andò pian piano 
convertendo in solida e degna fama. 

Lo studio posto nel migliorare i suoi versi gli 
giovò altresì per questo ch'egli s' innamorò sempre 
più della proprietà della lingua, fondamento comune 
della buona prosa e della buona poesia; e pro- 
vandosi nel dire sciolto vide che poteva uscirne 
ad onore. Ed egli se ne soddisfaceva oltremodo, 
perchè gli veniva fatto di narrare con garbo quella 
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parte de'suoi studj e de'suoi viaggi, di cui la poesia 
non poteva convenevolmente raccogliere che l'es- 
senza e dar quasi gli adombramenti. Cosi nacquero 
quelle prosette si vaghe che talora ricordano il 
Sannazzaro , quando egli non si lascia soffogare 
sotto le rose delle sue reminiscenze, e talora l'af- 
faccettamento luminoso del Bartoli. Questi brevi 
saggi doveano poi espandersi nella Prolusione che 
egli disse a'suoi Corsi alle Università di Cagliari 
e di Bologna e nelle ricche e adorne pagine della 
Dora. A raschiarlo , per usare la frase francese , 
esce sempre fuori il viaggiatore e di qua la vita 
delle sue lezioni: perchè ritraggono cosi quello 
ch'egli studiò come quello ch'egli vide. Onde non 
meraviglia che Y Aula ove suona la voce potente 
del poeta sia non meno gremita di gente di quel 
ch^ fossero i teatri e le sale , quando egli diceva 
improvviso. 

Era tempo che i versi filati d' oro in oro dal 
Regaldi si divulgassero per tipi che danno riputa- 
zione *. Certo alcuni volumi del Bodoni sono morti, 
perchè la materia non era degna del lavoro ; ma 
ove la bella poesia abbia la bella veste che Felice 
Le Mounier insegnò a tessere , può confidarsi di 
non soffrire altri danni che quello, il quale, secondo 
Dante, appariva nei vivagni dei Decretali, o, se- 
condo Giovenale , nei logori libri di Virgilio e di 
Orazio. 



^ Lettera del Tasso ad Aldo Manuzio. 
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GREGORIO LETI 



Gregorio Leti superò di un sei mesi nella sua 
vita il secolo decimosettimo, e nei settant*anni 
vissuti compose un secolo di libri: anzi più ch^ 



1 Lettere di Gregorio Leti sopra differenti materie, con le propo- 
ste e risposte da lui o vero a. lui scritte nel corso di molti anni, 
da ò a Prencipi, Titolati Ambasciatori, Ministri di Stato, Nobili, 
Consiglieri, Cardinali, Arcivescovi, Vescovi, Abbati, Religiosi d^o- 
gni grado et ordine. Accademie, Letterati, Mercanti, Cittadini, 
Prencipesse, Dame, Monache et altre Persone , che la discrettione 
permette che siano publicate, — Parte Prima e Parte Seconda. 
Amsterdam. Appresso Gregorio Gallet, HDGG, in 8.^ 

r^el principio è il ritratto dell*autore seitaagenario con sotto il 
seguente distico: 

Haec Laeti facies, quot sasclum continet annos 
Quem solum dicas tot peperisse libros. 

L'autore dedica questi due volumetti « ai Signori della Nàttione 
Italiana abitanti nella città d'Amsterdamo » con lettera in data 30 
giugno 1699. 

« So che Ti riesce di gloria, egli dice, che deve trescar di giù. 
bilo il vostro cuore, nel conoscervi figli benemeriti d^una nattione, 
dirò d*una Madre, che è stata la Dominante delle Natlioni tutte 
dell'Universo.... I^on li dispiacerà, forse, miei benignissimi Signori, 
di vedere in questa riverente Dedicatoria che con un animo dei 
pili cordiali li presento, la penna acuta a suo tempo, logorata s), 
ma. non stracca d'uno scrittore, che, secondo ne corre la voce 
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un secolo , essendosi dato in sulla fine a scrivere 
in quattro grossi volumi la vita di Carlo V. 

Noi lo conosciamo ora per la sua opera più dram- 
matica, la Vita di Sisto V, ristampata daiPomba: 
tutte l'altre sono dimenticate. — Egli non ha cre- 
dito, e non è un vuoisi, come dice il Tiraboschi, 
che egli intessesse fregi al vero, ma una sua prò* 
pria testimonianza in questo brano di lettera sopra 
l'udienza avuta dalla Delfina di Francia. « La si- 
gnora Duchessa di Richelieu m'introdusse sUla stanza 
della real Delfina, mentre l'intrecciatrice l'intrec- 
ciava e in quella postura gli presentai il libro et 
in lingua italiana mi parlò per più d'un quarto 
d'ora sopra alla mia vita di Sisto V e ridendo con 
la sua adorabile grazia mi chiese: Se tutte quelle 
belle cose che io aveva scritto in tal vita e che 
aveva letto con gran piacere erano vere? ed alla 
qual domanda risposi: Real principessa, quel eh' è 
ben trovato benché falso piace più che una relazione 
mal composta, benché vera ». 

Nel 1(360 il Leti era passato alla religione rifor» 
mata: conversione scandalosissima nel nipote del 



senza esempio ueU^Eoropa, ha dato al pabblico cento volumi, che 
fanno un giusto numero degli anni di un secolo , neUa ^ntggior 
parte stampati e ristampati in piii lingue ». 

Segue TAvvertenza al benigno lettore; gli dice in ultimo: iSe 
tu mostrerai aggradimento di questi due volumi, te ne darò due 
altri, non meno di queste curiose che vado scegliendo. Intanto ti 
do avviso che nella Lettera prima e nella nona di questo prima 
volume si racchiude una rara curiosità, non bene conosciuta, e 
della quale ne lascio la chiave al tuo sottilissimo ingegno ». 

Il Leti nacque in Milano nel 1630, e mori il 9 giugno 1701, 
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vescovo d*Acquapendente, che gli scrisse per ten- 
tare di richiamarlo all'ovile, il 13 agosto, e gli avea 
fatto scrivere da una sua amorosa, Antonia Fer- 
retti, il 6 dello stesso mese. Questa lettera è curio- 
sissima ; forse il Leti l'ha racconcia. Si ritrae che 
il Leti, sebbene il vescovo non volesse, era fermo 
di sposarla; aveva sollecitato la madre di lei a 
trarla fuori dal monastero: era poi di subito fug- 
gito dal palazzo vescovile e corso a Ginevra ove 
s'era scristianito. « Contentatevi che io vi dica che 
per un bel giovine come voi e d'un tal parentado 
l'azione (d'andarvene senza dirmi addio) non può 
esser più brutta e ardisco di dire che non avevate 
bisogno di farvi eretico per tingere col carbone 
dell'eresia la vostr'anima, perchè questo suo pro- 
cedere meco l'ha pur troppo macchiata. Corre an- 
che voce che siete già maritato, ma questo è dub- 
bioso: ma quando vero fosse, credo di poter me- 
ritare il vostro amor nuziale, quanto ogni altra, e 
voi sapete che gli maritaggi degli eretici qui si 
scancellano con l'acqua santa ». Cosi la Ferretti; 
poi gli promette amore, adorazione, vantaggi tem- 
porali, eredità, oltre il riposo della coscienza, som- 
mersa nel peccato mortale specialmente per averla 
piantata li senz'addio. 

Il Leti risponde: La religione, quasi 300 mi- 
glia discosto, ed una moglie in seno, che si chiama 
Maria, mi rende morto ad Antonia. 

Resistè poi da ultimo a ben altre tentazioni, quando 
Luigi XIV aveva risoluto di dargli il carattere di 
suo Istorico nella lingua italiana con la metà pensione 
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sino al vivente dell'abate Siri, e da goderla tutta 
intera alla morte di lui. Arrivato in Parigi, scrive 
egli il 2 gennaio 1681, con una famiglia d'otto 
persone fra le braccia e dopo una mortale infermità 
di due mesi in Orleans, appena giunto me ne passai 
a parlare al signor de Colbert, da cui per primo 
complimento venni mandato dal Padre Confessore 
de la Chaise, acciò da lui fossi rimesso nel girone 
della Chiesa, e ricusando, il Colbert soggiunse, che 
il re troverebbe il mezzo di farlo andare e ch'egli 
stesso gliene parlerebbe : onde temendo non meno 
le persuasioni che le minacce del re passò a Calais 
e di là a Londra. 

Tra quelli che volevano convertire il Leti è da 
notare suor Agnese Mansola, che al secolo era 
per la sua avvenenza chiamata Bellottola, stata 
già intrecciatrice della sorella di lui, sedotta da 
un marchcise , passata poi ad un abate e divenuta 
in meno di cinque anni la più famosa etèra di 
Roma — onde era detta la real peccatrice. Se non 
che convertitasi nel Giubileo del 1675, avea abban- 
donato il peccato, dato al Monastero di Ripentite 
la sua facoltà ascendente a più di diecimila scudi che 
non sapevan di nulla appunto come l'oro di quell'im- 
posta di Vespasiano e vi si era chiusa penitente. Ora 
per la memoria della Caterina sorella del Leti, e 
per crescer i suoi meriti presso Dio aveva serbato 
cento scudi romani da farne dir messe pel riposo 
dell' anima di lei e per la conversione del fratello. 
Se non è vera è ben trovata. Il Leti rispondendo 
confessa che se ella aveva sdrucciolato era da 
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compatire: perchè la bellezza e la grazia in una 
giovine di semplice nascita e di poco appoggio son 
come quelle piante di frutti che sono sulle strade, 
dove ciascuno stende la mano per coglierne: ma 
che ella non aveva abbandonato il peccato, sì il 
peccato lei : e le fa il conto degli anni , che supe- 
ravano gli anta : aggiungendo che in Italia passati 
li quarantanni si mandan le donne al diavolo. 

È notevole che il Leti continuava un commercio 
di uffici co' cattolici, né solamente secolari, ma eccle- 
siastici, ed anche dignitari della Chiesa. V'ha fra 
r altre una lettera di un cardinal Rasponi in risposta 
ad una sua gratulatoria per Y elevazione di lui alla 
porpora. Una del cardinal Delfino, ch'egli aveva 
lodato ne\Y Italia regnante. — Questi porporati e 
gran dignitari, o dotti teologi e scrittori, tra gli 
altri Enrico Nores, godono delle Iodi, sebbene alcuno 
mescoli ai ringraziamenti il rimpianto della apostasia 
nel cui tenebroso grembo viveva. — Anche l'illu- 
stre Marcello Malpighi, eh' aveva veduto il vescovo 
d' Acquapendente a Loreto , si arrecò , stimolato 
altresì da lui, a tentar di ridurre il Leti alla reli- 
gione cattolica ; ma e' gli risponde faccia il medico : 
e non vada oltre il ventre; perchè a cercar la 
mea culpa nel petto si vuol sapere teologia. 

Il Padre Salvatore Cadana postosi a scrivere 
un'opera morale istorica sopra gli avvenimenti della 
Chiesa da tre secoli in poi e bisognandogli notizie 
di Giovanni Calvino si volse al Leti , scrivendogli 
che era per saperne il vero, come si poteva pro- 
metter da lui ch'avea mostrato la sua spassiona- 
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tezza nella vita di Sisto Y, e non per distillarne 
concetti satirici come solevano fare gFItaliani. 

Una satira alla morale cattolica pare che sia la 
lettera di Giorgio Tiburzi di Genova per chiedergli 
se deve adempire un voto fatto in una malattia 
mortalissima per suggerimento del suo curato : che 
se col mezzo deirintercessione di Santa Maria Mad- 
dalena potesse ristabilirsi nella prima sanità che 
sposerebbe una donna peccatrice, per trarla fuori 
del b.... e metterla nello stato di penitenza. Risar 
nato avea risoluto di sceglier dieci peccatrici delle 
più comuni ed aversi con ciascuna il commercio 
una settimana e poi sposar quella che gli riuscisse 
di miglior gusto neirocchio e che stimasse più pur* 
gata di male. — Il Leti si mostra tanto stomacato 
di questo proponimento d'un cristiano, d'un galan- 
tuomo d'un paese civilizzato (sic) che chiude la 
lettera a mezzo per andar a cercare un poco d'a- 
ceto. — Ripiglia poi il discorso in una seconda 
lettera (secondo il suo costume di non definire le 
questioni tutte ad un tratto) e gli mostra che do- 
vrebbe soddisferò al voto chiudendo piuttosto al- 
cune di queste peccatrici tra le ripentite, essendo 
disperata la loro salute al secolo , massime se ge- 
novesi, secondo che canta il noto proverbio. 

Belle son le lettere a Girolamo Brusoni storio- 
grafo del Duca di Savoia che in un discorso ac- 
cademico aveva detto che i re sono luogotenenti 
di Dio in terra e che i popoli non hanno nulla che 
sia proprio, salvo l'obbedienza ai loro imperanti. — 
Di grazia, signor Cavaliere, gli dice, son questi sen- 
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timenti di Cristiani? So certo che quando V. S. 
Illustrissima si macerasse il petto vent'anni, che 
tanto non potrà vivere, con un durissimo sasso come 
fece San Geronimo suo protettore e che al sicuro 
non aveva colpa che meritasse una cosi severa 
mea culpa, non potrà mai mettersi in istato di ot- 
tenere il perdono ad un tanto peccato, quando an- 
che vi contribuisse tutt'intero un anno santo. 

E poi egli adorava il Sole di Versailles e biso- 
gna sentire come racconta l'udienza che ebbe da 
lui, e ripete con venerazione le quattro parole che 
gli disse prima di voltargli le spalle! 

Notevole è la sua difesa dell'accusa di aver detto 
che ritalia era fallita d'armi e di lettere. — Egli 
ricorda che il suo amor patrio l'aveva provato con 
V Italia regnante ; ma che veramente essa era iste- 
rilita d'eroi; sentendosi appena a parlare d'un Mon- 
tecucolo ! che ancora non si sa se sia più valoroso 
nell'armi o nel consiglio di queste e di qualche suo 
allievo che si va esercitando. — Così alle lettere 
abbondar gli scrittori, ma le lettere essere fallite 
perchè gli uni per la rigorosità clericale non ar^ 
discono a scrivere , gli altri appena sanno come 
parlare. 

Il Leti era galante, e per usar le parole di una 
signora francese, un uomo di corte, ch'avea scritto 
molti libri di Principi ; praticato quanto avea di più 
fiorito nelle galanterie la Francia, che si facea gran 
piacere di cercar le occasioni per raccqntar fiori 
e fioretti alle dame; en tout bien et en tout hon- 
neur s'intende, essendo già padre di cinque bellis-r 
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sime figliuole che nella stessa tenera età face- 
van conoscere la virilità del loro spirito.... 

Il Leti era una specie di consigliere spirituale , 
specialmente in casi di maritaggi: onde una signo- 
rina gli chiede il suo parere sopra a' costumi ed 
all'amore d'un signore che la cercava in moglie. 

Nella storia della vita e dell' opere di Madama 
di Sevignè per Walckenaer (Parte IV, Gap. 6), si 
narrano le avventure galanti della bellissima Ma- 
dama de Courcelles, appoggiandosi per le attrattive 
di Sidonia sulla testimonianza del Leti, che la co- 
nobbe a Ginevra *. 

Sebbene l'Italia fosse caduta allora a vilissimo 
fine , pure la sua lingua era ancora in grido , ed 
uno scrittore prolificamente mediocre, come il Leti, 
veniva ricerco e corteggiato quasi possente a far 
le memorie immortali. AH' elezione del cavalier 
Giovanni Moore a maire di Londra nel 1681 era 
stato invitato al pranzo di parata; e l'eletto si 
fermò seco un momento chiedendogli se trovava 
in quella festa qualche cosa di degno per la sua 
Storia. Di Luigi XIV toccammo ; e bisogna conve- 
nire che per quanto il Leti scorra spesso lutulento, 
e luto lutulentior, per quanto annesti le sue inven- 
zioni sul vero, egU, letto bene, è ricco di buone 
informazioni. D'altra parte non era tutta sua colpa 



1 NeUa mia Rivista critica (Milano 1868) io diedi le lettere che 
il Leti scrisse della Marchesa al Duca di Giovinazzo, e quelle che 
Sidonia mandò ad esso Leti dalla Conciergerie , invitandolo a vi- 
sitarla, e le risposte di lui. 
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ma del secolo il non appurare il vero squisitamente ; 
i documenti di stato erano custoditi gelosamente, e 
si pagava gli scrittori perchè dissimulassero o adu- 
lassero; tacere o mentire fruttava; dire il vero era 
difficile e pericoloso anche nelle repubbliche. — E 
il Leti zoppicava colla sua età : ma dove si poteva 
piacere narrando o descrivendo fatti , usanze , co- 
stumi, egli era per quanto si poteva minuto ed esatto ; 
e la sua storia d'Inghilterra, secondo il tempo, fu 
un fonte copioso di notizie, che anche al di d'oggi 
noi non troviamo così pienamente che nei libri 
stranieri. — Ora lo chiamerebbero un divulgatore, 
un vulgarisateur ; e quanti acciarponi moderni sono 
più bugiardi di lui, e sebbene egli fin da giovane 
avesse esulato e guasto la sua lingua con l'uso 
forestiero , quanti mentono più che lui all' idioma 
nativo : creando un gergo di cui forse non si tro- 
verà la chiave se non da qualche Mezzofanti fu- 
turo! 
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Fra le mUle bestemmie letterarie che si odono 
al di d'oggi, mi pare mirabile quella che l' ingegno 
italiano, nato a creare, non è disposto o atto alla 
critica, quasi Dio che viva d'una vita immortale e 
ncwft analizzi Y icore che fluisce per le sue vene. 
— Ma la critica non è nel suo esplicamento che 
la ricerca delle leggi della creazione; e nella sua 
sostanza che 1' ordine di esse leggi ; onde lettera- 
tura e critica sono connaturate e appariscono in- 
sieme ; se non che , come tutti i prodotti dell' in- 
telligenza, ha da principio- forma istintiva, concreta, 
sintetica, che mano mano si va svolgendo minuta- 
mente in analisi. — Non vi è letteratura senza 
critica, né gran letteratura senza gran critica; 
nelle lettere nostre, e forse in generale in tutte le 
moderne lettere, la critica è nata coi primi parti 
della musa , e Longino è /còevo ad Omero. 

Di fatti il maestro di Dante è un retore ; e Dante 
nel suo Volgare eloquio fa la critica della poesia 



1 Prefazione alla seconda edizione del Compendio della Storia 
della Letteratura italiana di Paolo Emiliani Giudici (Milano, Gui- 
goni, 1861) firmata Carlo Téoli, Sali* Emiliani Giudici vedi il 
Bozzetto del chiarissimo Prof. Vincenzo De Castro e il Discorso 
del mio caro e valente amico Prof. Mario Yillareale, Palermo, 1873. 
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e della lingua volgare , e nella Vita nuova e nel 
Convivio si commenta e critica sé stesso. Il Boc- 
-i^accio commenta e critica Dante, Lorenzo de'Medici 
commenta e critica sé stesso. Ma i proflferitori della 
bestemmia diranno non esser questa la critica di 
•che intendono ; ma che cosa sono tutte le contro- 
versie che intorno alla lingua , al poema eroico , 
al romanzo , alla tragedia , si fecero in Italia nel 
secolo decimosesto e nel principio del decimoset- 
timo? Non furono tra noi agitate tutte le questioni 
che arsero ai nostri di vivamente nei paesi più 
letterari d'Europa ? E se i' nostri controversisti non 
•ci paiono più leggibili* si è perché la critica si 
connette con la filosofia e con V erudizione, e la 
filosofia e r erudizione di quei tempi non ci sono 
più famigliari , massime per le variazioni del lin- 
guaggio scientifico. 

Questo ingegno critico degP Italiani , nel secolo 
•decimosesto si andò spicciolando per commenti, per 
• censure, per discorsi ; raramente si riassume in trat- 
tati, e questi trattati raramente ebbero alcuna cosa 
d'originale, se già non discutessero dei componimenti 
contemporanei ; come per esempio il libro sui poeti 
del Giraldi. Il gran monumento critico del secolo 
•decimosesto fu la Poetica d'Aristotele tradotta e 
commentata dal Castelvetro, commento che ebbe au- 
torità in Europa, e che sottilmente esplicando Ari- 
stotele, vi riferiva con acuto senno le susseguenti 
letterature. Al secolo decimosettimo non mancarono 
^r ingegnosi e dotti controversisti, tra i quali 
splende , a parer nostro , Girolamo Aleandro , di^ 
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fensore del Marini ; splendore visibile però a quelli 
soltanto che vivono nel buio degli scritti dimenti- 
cati, e riducono Y occhio ad una fessura dall' alta 
in basso come certi animali notturni, perfeziona- 
mento organico poco invidiabile. AH' esordio del 
secolo decimottavo splende di luce visibile a tutti 
il Gravina con la sua Ragione poetica, alla cui 
filosofia avevano precorso alcuni raggi di altri na- 
poletani, discepoli del Telesio, voltisi all'esposizione 
dei versi del Casa. 

Nel secolo decimosesto nacquero la bibliografia, 
e la storia letteraria d' Italia. Le opere dei nostri 
ingegni crescevano, e non bastavano più i metodi 
primitivi delle tacche d'una taglia o dei nodi d'una 
funicella a ricordarli. Dante , il Petrarca , il Boc- 
caccio, l'Ariosto, il Machiavelli aveano creato una 
letteratura pari alle gloriose antiche, e asteroidi 
senza numero fulgevano tra un pianeta e l'altro. A 
quell'ingegno fantastico del Doni si deve forse il 
più notevole esempio di bibliografia in que'suoi Ca- • 
taloghi o Librerie, che intesi principalmente a 
compiacere alla vanità degli autori, valevano pure, 
a caratterizzarli al cospetto del pubblico. La storia 
letteraria cominciava dalle sue monadi, dalle vite^ 
e si dovette aspettare il secolo dei grandi eruditi 
italiani, il decimottavo, per avere una storia di- 
stesa e ordinata dei prodotti della nostr;a intelli- 
genza. Si dovette aspettare il volgersi di una 
mente, direttamente nudrita della filosofia francese,, 
per avere una storia intema della nostra letteratura^ 
Tent'anni circa dividono il Tiraboschi dal Gin- 
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guenée, il benedettino della storia letteraria d' Italia 
dal volteriano che , diboscata la selva dei nomi , 
•delle date, dei fatti biografici e bibliografici e tutto 
quanto è critica esterna, sali al luogo luminoso ed 
alto, ove conversano gli spiriti de' nostri grandi 
prosatori e poeti. 

Ma nessuno fino a Paolo Emiliani Giudici aveva 
meritato in Italia l'elogio che fu degnamente fatto 
al Villemain in Francia, di avere introdotto l'elo- 
quenza nella critica e nella storia letteraria. La 
descrizione dell' opere dell' ingegno era uno studio 
indifierente e fi*eddo come la mineralogia e l'osteo- 
logia ; ma la stessa mineralogia nelle mani di Elia 
di Beaumont trapassa in geologia , e 1' osteologia 
nelle mani di. Giorgio Cuvier in paleontologia. Ga- 
leno, nelle sue ricerche anatomiche, si sentiva spesso 
levato all'ammirazione del Creatore e prorompeva 
in parole fervide ed alate come inni. Ora come 
parlar freddamente di Dante , del Petrarca , del- 
l'Ariosto? Se non che il Giudici, come quel gran 
medico ed anatomico di Pergamo, esamina sottil- 
mente la composizione intima degli scritti ; dipoi 
gli spiega e giudica per la vita e i tempi degli 
scrittori, e ne dimostra le influenze subite ed eser- 
citate , i principj , le scuole e le successioni , e 
fa della nostra storia letteraria l' aspetto più reale, 
più splendido, e più fermo della storia del nostro 
incivilimento. 

Il Giudici evoca con irresistibile potenza tutti i 
grandi scrittori d'Italia da Ciiillo d'Alcamo, a Pietro 
-Giordani. Raccolti nella sua Sicilia i primi vagiti 
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della nostra musa, la vede crescere e ingigantire 
in Firenze, e spandersi poi nelle felici patrie del- 
l'Ariosto e del Tasso. Egli aggruppa con rara 
maestria gli ingegni e le scuole, curando solo di 
quelli che realmente vivono.' I fossili furono dal 
Blainville intercalati alle serie degli animali viventi^ 
le quali ne divennero cosi più compiute e conti- 
nuate. Ma altro è la neontologia, altro la paleonto- 
logia ; e degli esseri esistenti, vivi, parla il Giudici ; 
toccando però stupendamente , al bisogno , coma 
nelle origini del nostro dramma, il pìirUo saliente 
degli esseri in formazione. Cosi egli ci dimostra le* 
forze reali della nostra letteratura, e con sapienti 
accenni e raffronti con le straniere, ci mette pro- 
prio al punto, onde dobbiamo prendere le mosse 
a compiere e ad estendere le conquiste del nostra 
genio. 

Tra un hollettino di Napoleone e la descrizione 
d'una battaglia fatta da Thiers, eh' è veramente il 
Polibio e il Livio francese, v'è tuttavia quel divario, 
che correva fra il vedere i combattimenti de'Greci 
a Troia dall'alto , come piaceva talvolta agli Dei , 
e il seguirli di apparecchio in apparecchio, di fezìone 
in fazione, di morto in morto sullo stesso oampo^ 
Quel divino colpo d' occhio è la sintesi del gran 
capitano; quel minuto osservare insegna i partico- 
lari, ma non dà la forza di concepirli possentemente 
e di esprimerli nei punti decisivi del complesso. 
Nelle battaglie dell'ingegno, andando di nome in 
nome, di lavoro in lavoro, di edizione in edizione, 
si arriva a sapere quanto il Tiraboschi, e a ioten- 
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dere quanto il Fontanini. Opera necessaria, utile, 
ma senza vita. Il Giudici ha fatto come gli Dei 
d' Omero. 

Neri suo libro tutto è vivo , tutto è grande. Egli 
ha colto dalle nostre lettere quello eh' è eterno ; 
notato le stelle erranti o fisse , non le cadenti. 
Tutte quelle foglie che caddero al vento d'autunno 
e che morendo hanno rinvigorito la terra, non 
sono soggetto di storia. Una parola basta ai mille 
eékì dell'anima italiana; la storia è per le grandi 
voci che r hanno espressa e più che espressa, ec- 
citata , sollevata e aggrandita. 

n Giudici , ammiratore e seguace del Foscolo , 
non può dispregiare né dispregia gli studj di critica 
filologica; e se tassa l'abuso, che se ne fece in 
Italia, specialmente nelle controversie intorno alla 
Gerusalemme j la sua è buona ira, né perciò 
altri gliene saprebbe penitenza imporre. Tuttavia 
è forza dire che questa parte della filologia è forse 
la meno bella* del suo libro ; né quanto ai fatti né 
quanto ai giudizj egli è sempre esatto. Lasciaado 
il cavillare dei fatti, noteremo che non è giusto 
il fare della filologia un portato della tirannide. 
La critica filologica suol succedere alle grandi fio- 
riture letterarie; anzi in Italia balbettò coeva alle 
creazioni dei nostri sommi ingegni. À pie del bello 
nasce il dubbio, la disputazione, la critica non solo 
del concetto, ma dell'espressione. Anzi il vero bello 
non nasce senza critica filologica. L^Ariosto sarebbe 
ruvido come il Boiardo senza il Bembo e i Fio- 
rentini. Senza V Infarinato e Y Inferigno, i difetti 
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del Tasso, accresciuti in infinito dal Marini, avreb- 
bero corrotto anche Firenze; dove in quello scambio 
il gusto ebbe asilo per uscirne poi vittorioso a 
domare i mostri poetici che infestavano la restante 
Italia. Il Salviati, a cui il Giudici è si acerbo, non 
era un grammatico da dozzina, ma un acuto e pro- 
fondo investigatore delle norme e leggi della favella, 
e allargava i suoi studj alla rettorica e alla poetica, 
e quelle sue lezioni sopra un sonetto del Petrarca 
non intendono solo a spiegare il testo, ma a svbl- 
gerne la moralità con le idee filosofiche del suo 
tempo, e con autorità poetiche, a modo di Plutarco, 
e possiamo dir pure a modo del creatore del diritto 
delle Genti, di Ugo Grozio. Tutti quei nostri com- 
mentatori e controversisti non disputavano solo di 
lingua ; ma agitavano soprattutto le questioni morali 
ed estetiche che sorgevano dal testo ; vi chiama- 
vano e vi provavano le lor forze scientifiche ; e 
talora ci fanno sorridere, perchè il campo di bat- 
taglia non voleva tanta calca, e perchè quelle loro 
forze appaiono guernite di armi, che ora non sono 
più che ornamento delle antiche armerie. 

Certo la tirannide ama che le menti si occupino 
in frivolezze e quisquilie gramaticali ; anzi è tenera 
della purità del dire , come mostrano gli scrupoli 
verbali di Tiberio o tollera che un solo diritto le 
sia negato, quello di dar cittadinanza alle parole 
forestiere. Ma oltre la scorza della frase v'è il con- 
cetto, e non v'ha grande scrittore clie non sia im- 
paziente di soprastanti. Ora i Grammatici mantenendo 
pulite e splendide le imagini dei sonuni, mantengono 
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altresì vivo il culto delle loro idee; e Fra Timoteo, 
nella Mandragola, si duole che la devozione an- 
dasse scemando perchè i suoi religiosi lasciavano 
<5rescere i ragnateli, e diminuire i lumi innanzi al- 
l' imagine della Madonna che faceva miracoli. 

Rispetto alla prosa italiana, il Giudici notò acu- 
tamente i due principj che la informarono fin dal 
suo nascere: il principio filosofico, e il letterario. 
Il principio filosofico incarnato allora nello scola- 
sticismo , informò la prosa del Convivio ; il prin- 
cipio letterario, incarnato allora nei classici latini, 
informò la prosa del Decamerone, 

Vide benissimo il Giudici, che il principio filo- 
lofico dovea prevalere, perchè rappresentava meglio 
l'andamento a cui s'avviava il pensiero moderno; 
« di fatti il principio letterario avendo dato forma 
€d atto agli scritti del cinquecento, nella vigorìa 
delle idee del risorgimento, il filosofico prevalse poi 
-definitivamente al sorgere della vera filosofia negli 
scritti del Galileo. 

Così la prosa di Dante è più moderna di quella 
del Boccaccio, sebbene incerta e informe talvolta, 
per le difficoltà inerenti ai primi tentativi dello 
scrivere sciolto ; di che si ha riscontro in tutte le 
nascenti letterature , e fino nel padre della storia 
greca Erodoto, e in certe letterature, come per 
esempio l'ebraica, dove, secondo notava un filologo, 
il dettato non si è mai svolto alla distinta tessitura 
del periodo. Anzi , se ne levi i Greci , presso gli 
antichi Io stile ha forma di quei lor volumi a mano, 
ravvolti in sé stessi, mentre nei moderni è come 
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il libro a stampa , che si apre e legge con &cile 
comodità. 

Sebbene il Giudici abbia creduto che la sua au- 
torità spirasse alle porte di Kades, e lasciato stare 
i viventi, tuttavia si argomenta di leggieri il giu- 
dizio ch'egli ne porta, e nel suo inferno son anima 
di tali che ancora vediamo agitarsi qui nel monda 
con la persona. Il Giudici non si pregia della ge- 
lida imparzialità dei raccoglitori dei fatti, né s'in- 
namora solo delle nuvole o sembianze estetiche • 
per lui la letteratura italiana è il sangue più puro^ 
è la vita della nazione italica, e chi ha saputo meglio 
accoppiare l'espressione del bello, e l'amore della, 
libertà, è il più gran nume del suo Olimpo. Questa 
nume è il Niccolini, che ha l'anima di Dante pur- 
gata delle parzialità ghibelline e delle sottigliezze 
scolastiche ; il Manzoni, si grande, gli è meno caro 
perchè fra i sentimenti instintivi e indistruttibili 
dell'uomo, ha singolarmente espresso il sentimento 
della religione, sotto la sua forma più passionata e 
più splendida, sentimento che, sotto la sua forma 
terrestre e politica, si abbatte ad essere rappresen- 
tato dai nemici d'Italia. 

Se non che crediamo vadano errati coloro, i 
quali nel Manzoni vedono un fanatico e un promor 
tore del cattolicismo politico. — Molti de' suoi fiao- 
chi imitatori, a cui lo spirito di parte e l'interesse 
tennero luogo d'ingegno, si studiarono di promuo- 
verlo, ma senz'effetto; il Manzoni si può dire che 
in sostanza l'abbia combattuto. Esprimendo quanto 
vi ha di più alto, di più affettuoso, di più poetico 
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nel cattolicismOy egli ha annullato Fautorità di co- 
loro che ne vedono solo la scorza e lo volgono ad 
interessi terreni. Caio chi legge i suoi inni immor- 
tali si sente trasportato alla Chiesa ; ma se in oam-- 
bio dei divini misteri, che esprimono sagrifizj cosi 
alti di cui Tumanità non è capace che indiandosi, 
trova un turpe mercato, egli fugge esecrando come 
gli antichi cristiani dal sacrificare agli idoli, e si 
salva dalla empietà e dalla profanazione ; al che 
forse lo scetticismo sarebbe stato man saldo scudo* 
Pertanto il Manzoni ritraendo un'idea a cui la Chiesa 
corrotta non risponde dovrebbe essere al Giudici 
caro quanto il Niccolini che ne mostra le piaghe; 
l'uno sana col raffronto mentre l'altro svoglia pure 
con la veduta. 

L' inno sacro , sgorgato fervido , ma inadorno 
dalle labbra di San Francesco, recato da Dante in 
alcuni passi della sua Commedia alla divinità del 
Paradiso, ammanierato dal Petrarca, che volgendosi 
alla Vergine, si ricordava troppo di Laura, fatto 
pagano nel cinquecento, fllòsofato e freddato dal 
Cotta, risorse 'col Manzoni alla sua profonda e te- 
nera sublimità. Non sonò più puro , né passionato 
nella voce dei fedeli della Chiesa primitiva, e se 
gì' imitatori, senza la fede o l' ingegno del Manzoni^ 
lo^ rivolsero a ipocrisia e a freddura, chi ^vorrebbe 
cancellare quell'altezza di concetto e di stile del- 
l' inspirato ? 

Dalla • lirica sacra volgendoci alla politica , il 
Manzoni ci parrà di gran tratto maggiore del Fo- 
scolo , in quanto che la greca eleganza delle odi 
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•alla Pallavicino ed airamica risanata, e la filosofica 
e inglese moralità dei Sepolcri non possono com- 
petere con F impeto del Óinque maggio e dei Cori 
■delle tragedie del Manzoni. 

Come dopo il Tasso venne il Marini, così dopo 
il Manzoni, il Prati, patologo dell'anima giovanile, 
e morbido cantor dell'amore. Quest'uomo corre per 
suo il regno de' versi. Egli non ti stilla come altri 
il solo sonetto, e non ti fila in perpetuo il verso 
sciolto; ogni metro gli obbedisce; è il mago del 
nymero e della rima ; e quando si scorda di sé 
e del mondo, e rimane in lui 

L'anima semplicetta che sa nulla, 

fa cose divine. 

NeUa tragedia il Giudici avrebbe meritamente 
levato al cielo il suo Niccolini, anima di Trasea e 
ingegno di Lucano; intendo quanto a fecondità 
d' imaginativa ; che il Niccolini s'accosta ai migliori 
antichi per castità di pensiero e di stile. La sua 
tragedia ragiona troppo ; e troppo canta. H Nicco- 
lini credette a torto che 

il vero condito in molli versi 

persuaderebbe più agevolmente gli schivi; meglio 
li muove il forte rappresentare e il dipingere mi- 
chelangiolesco di Shakespeare. Qui anche il Manzoni 
si appressò più al vero ; ma non vogliamo com- 
battere i pregiudizj di pubblici, che non l'afierrano, 
o di critici 

Che pescan per lo vero e non han Tarte. 
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Il dramma storico ebbe un valente cultore nel- 
l'autore del Lorenzino, nel Revere, che strascina 
ora la sua fama e i sdoi alti pensamenti in Via di 
Banchi ; la commedia , un grazioso pittore degli 
odierni costumi in Gherardo del Testa, un va- 
lente rinnovatore delle tradizioni italiane in Paola 
Ferrari. Pare che gl'Italiani, dubitosi di sé, vo- 
lessero rattemprarsi nelle loro memorie, e in fac- 
cia al ghigno del ladrone straniero, ripigliare la 
coscienza della forza della loro razza. Cosi il Man- 
zoni, il Cavour e Napoleone III * atterrarono con un 
soffio le prosuntuose teoriche boreali, che volevano 
i latini impossenti a risorgere perchè nel loro sonno 
i barbari gli avevano avvinti in catene. 

Una nuova gloria dell' Italia , gloria che pu(y 
dirsi un' espansione della sua vecchia gloria nel 
novellare, avrebbe toccato il Giudici: i Promessi 
sposi e il Marco Visconti, i romanzi dell'Azeglio e 
del Guerrazzi avrebbero ottenuto i primi onori nel 
convito imbandito da lui. Il Manzoni ha fatto un. 
solo romanzo, e Walter Scott, Balzac, la Sand le 
serque. Il Manzoni rinnegò il genere del lavoro e 
r opera : gli altri , scrivessero di genio o per de- 
naro, riuscissero o no, si tennero cari i lor parti ; 
e tuttavia il Manzoni è glorioso quant'essi. Il Grossi 
lo vince di effetto, non di efficacia. L'Azeglio è 
paesista anche scrivendo : dipinge sifiattamente che 

Non vide me* di me chi vide il vero , 



1 Napoleone III cadde poi in una gaerra ingiustamente mossa ^ 
nella quale egli espiò la sua tirannide e la Francia la sua pazienza. 
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e quando ne' suoi Paesi gli piace gettare una figura 
umana, te la dà spiccata e viva come la natura. 
Del Guerrazzi non si può dir tanto che basti. 
Fecondo some Balzac e più variato di lui, egli va 
dal lirismo byroniano della Battaglia di Benevento 
al fantastico di Fides, dall'umoristico del Moscone 
e del BiLco nel Muro all'austerità storica del 
Pasquale Paoli. - 

Dove lasciamo il Pellico che dopo aver preso da 
uno dei cerchj di Dante il dolce e commovente 
aspetto della Francesca, rifece un viaggio pietoso 
in un Inferno più fiero di quello di Dante, e senza 
giustizia, allo Spielberg, monte dei giuochi austriaci, 
« ne immortalò l'infamia ? Dove il Giusti, che rin- 
novò in parte la mordente ironia politica di Dante, 
^ il Gioberti , che espresse , volati molti secoli , la 
facondia e 1' elevatezza di Tullio ? il Giudici li ri- 
trarrebbe a maraviglia^ ed ora che all'Italia si apre 
quella nuova era letteraria ch'egli augurava, portia- 
mo speranza che voglia tratteggiarci con la usata 
felicità i suoi precursori. 

Questo libro , che intanto ristampiamo , ha tutto 
il fervore dell'improvvisazione ; non di quella im- 
provvisazione brancolante , che si solleva e regge 
a forza di luoghi topici e di zeppe, ma di quella 
possente estemporaneità, che dà una forma inspirata 
ai concetti maturati lungamente nel segreto del- 
l'anima. I vecchi storici letterari infilzano nomi e 
.fatti, e titoli e date, ed è più facile un camello passi 
per la cruna d'un ago, che non è che un ingegno 
s'annienti a spolverarsi a traverso al lor vagKo. 
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€ome il Frate Puccio del Boccaccio infilano pater- 
nostri ed avemarie, mentre altri si diletta a sue 
^pese lì presso , e gli fura Y onore ; il ladro qui 
^ra lo straniero che ci spogliava di tutte le nostre 
beUe inventive e creazioni, e poi ci rimproverava 
]a nostra nudità. Grande esempio di pazienza fummo 
noi. Scolari , che certo abbondavano d' ingegno 
e tra noi aveano fatto progresso, ci sfatavano, né 
contenti di abbassarci invidamente nell'intelletto, ci 
oltraggiavano nel costume; e volendoci dipingere, e 
non conoscendoci , supplivano all' ignoranza con la 
calunnia. Molta colpa ci ebbero i nostri diffusi e 
noiosi critici e storici letterari. Se avessero fatto 
una critica viva come le nostre creazioni, se i loro 
libri fossero stati essi pure una creazipne come 
questo del Giudici, l' amore e la conoscenza delle 
nostre lettere si sarebbero mantenuti in Europa 
come fecero in Inghilterra fino ai tempi di Elisa- 
betta, e forse più in là, e in Francia fino ai tempi 
di Luigi XIV. 

Questo bel compendio, già deformato e guasto 
dagl'impressori, noi di consenso dell'autore abbiamo 
preso a rivedere e correggere, rafirontandolo con 
la maggiore opera , ristampata dal Le Mounier 
nel 1855. Cosi ci venne fatto di curarlo di molte 
piaghe tipografiche, tentando al medesimo tratto, di 
ridurlo alla perfezione di quella vantaggiata edizione, 
cosi pei giudizj e pei dati storici, come altresì per 
lo stile, nulla presumendo di far di nostro, ma se- 
condando il miglior giudizio dell'autore ne' suoi 
mutamenti. Non isperiamo essere riusciti come desi- 
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deravamo e come Topera meritava ; imperocché le 
stampe ai di nostri sono un lavoro assai mala- 
gevole, e gli aiuti deboli e rari. Tuttavia ci sarà 
reputato a qualche merito il buon volere. Ci pa- 
reva di aggirarci per una galleria di >Étmiglia, dove 
ogni dipinto ci attenesse per qualche lato, o de- 
stasse qualche affettuosa ricordanza. Ci pareva che 
il pittore ne avesse studiato le fisonomie con amore- 
ed espresse con straordinaria felicità. Nepoti dege- 
neri e oscuri dei Danti e dei Machiavelli gli abbiamo» 
onorati secondo la ìiostra possibilità, levando la 
polvere dalle loro sacre imagini, e allontanandone 
gl'insetti, che le macolavano. Cosi fosse in poter 
nostro allontanarne quegli altri insetti che con l'im- 
portuno ronzio, e l'instancabile dibatter dell'ali, vor- 
rebbero assordarci, e deviarci dal culto dei nostri 
grandi maggiori! 



FILOSOFI E PUBBLICISTI 



AUGUSTO VERA 



Ecco un commentatore che mostrò tutta la potenza 
deiroriginalità ; ecco un gentile che entrato nella 
chiesa hegeliana fu acclamato apostolo; ecco un 
favorito, un esaltato dagli ecclettici francesi, che 
seppe svilupparsi dai loro lacci, asserire la libertà 
del pensiero e posporre gli interessi e le onoranze 
del mondo alla rivendicazione del vero. Ecco un 
uomo balestrato dalla fortuna per le terre straniere, 
accolto a grande onore nelle metropoli dell'incivi- 
limento moderno che si è saputo mantenere semplice 
come Kant; che, quasi notatore delio, uscito dal- 
l'oceano dell'idealismo, si porge affabile, gentile, 
e senz'ombra dell'affettazione e del cipiglio del fi- 
losofo e dello scienziato. 

Augusto Vera, il grande interprete e successore 
di Hegel, non già nella cattedra di Berlino, ma 
nell'insegnamento universale, nacque in Amelia, pic- 
cola città dell'Umbria, il 4 maggio 1817 di Sante, 
e di Giovanna Altieri. 

I Vera , antica famiglia borghese , venivano da 
città di Castello e in origine si chiamavano Della 
Camerini. Voi. 2.* 16 



242 FILOSOFI E PUBBLICISTI 

Vera. Sante Vera era il più valente avvocato non 
solo del suo paese, ma della provincia, ed aderendo 
alle idee della rivoluzione francese, fu prima com- 
messario sotto la repubblica, poi procuratore impe- 
riale sotto il governo napoleonico. Giuseppe Vera, 
fratello di lui, fu anch'egli celebre avvocato ro- 
mano ; e sebbene avesse accolto con entusiasmo le 
novità francesi, e professatosi pubblicamente repub- 
blicano con la parola e anche coi versi, perchè 
pizzicava di poeta e diceva improvviso, tuttavia 
fu in tanta stima di dotto, di eloquente e di onesto 
che alla restaurazione pontificia il cardinale Consalvi 
lo prese seco quando andò al Congresso di Vienna, 
ove ebbe altresì l'incarico di difendere gl'interessi 
del Principe di Piombino, vale à dire di rivendi- 
care i diritti di lui sull'isola dell'Elba, sognando e 
puntando allora tutti gli spodestati per essere ri- 
messi in istato, e ridendone i forti, che si sparti- 
vano a lor grado le spoglie della vittoria e detto 
con compunzione il benedicite si pappavano il pa- 
sto apparecchiato dal Bonaparte con una ghiotto- 
neria e santità da Margutte. 

Sante Vera era versatissimo nelle lettere latine 
e sufficientemente nelle francesi. Onde egli fu il 
primo precettore del figlio. — Con la parola e con 
r esempio seppe fin dall' infanzia istillargli 1' amore 
della scienza , e gli dette la migliore educazione 
che le condizioni domestiche e la qualità dei 
tempi gli concedevano. Onde Augusto ama rico- 
nòscere in gran parte dal, padre quel eh' egli è 
poi divenuto. 
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Il Vera incominciò i suoi studj nel seminario di 
Amelia; ma statovi poco più che un anno, ne uscì» 
Colà lampeggiarono i primi presagi del suo genio: 
vivace, pronto, inquisitivo; il suo questionare e 
discutere intomo a punti astratti, filosofici e teo- 
logici mosse un prete suo maestro a cotale pro- 
gnostico : Questo ragazzo sarà un Voltaire od un 
Sant'Agostino. Dal Seminario passò al collegio di 
Spello, piccola città tra Foligno e Spoleto, e di là 
a quello di Todi ; perchè questi Istituti avean voce 
di essere i migliori di quei luoghi. 

Mentre era tutto negli studj scolastici, una sin- 
golare occasione lo tramutò d'Umbria in Toscana. 
Dimorava in Siena un suo zio per nome Filippo , 
legato di lunga amicizia ad un ricco inglese , 
Mr. Gould Francis Leckie, il quale vivea li presso 
a San Chimento. Costui non avendo figliuoli, venne 
in pensiero di adottarne uno; ed apertosene con 
r amico, questi gli propose il nipote. Piacque e fu 
chiamato all'adozione, o meglio agli apparecchi e 
alle prove dell'adozione. Da principio le cose pas- 
saron bene ; e il Leckie valentissimo nel greco, ve- 
duto che il giovanetto ne avea qualche sprazzo, 
per essere stato introdotto nei rudimenti di quella 
lingua da un suo cugino, lo aiutò co' suoi ammae- 
stramenti a farvi progresso. Ma passati pochi mesi 
tra per la bizzarria e le esigenze del Leckie, e 
l'inesperienza e l'indole fiera e libera del Vera, 
l'accordo fu rotto, ed ei lasciò San Chimento. Ne 
avea ritratto, se non altro, il vantaggio di una prima 
iniziazione alla lingua ed alla vita inglese. Del 
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francese era già assai pratico, per grinsegnamenti 
avuti cosi dal padre, come e più da un frate ago- 
stiniano per nome Ghierri, che avea fatto gran parta 
della sua vita in Francia. 

Da San Chimento il padre lo inviò a Rotna a 
studiar legge. Ma v'attese poco; più gli piacque 
r archeologia ; onde durante l'anno che vi pass(^ 
frequentò principalmente le lezioni del Nibby, il 
celebre illustratore dell'eterna città, tantoché nel 
concorso annuo riportò il secondo premio. 

In questo tornò di Francia un suo lontano pa- 
rente, Melchiade Fossati, buon archeologo, noto 
pe' suoi scavi a Canino, a Grosseto e in altri luo- 
ghi della campagna romana, che morì poi di palla 
francese nell'assedio di Roma. Costui trattenendosi 
col giovinetto, gli dimostrò come di quel tempo non 
v'era luogo agli ingegni a' Roma e in Italia; che 
il miglior teatro era la Francia; e tanto gli disse 
che lo invaghi d'andarvi ; e dopo passato un inverno 
a Chiusi a fare scavi col Fossati, vi si condusse. 

li Fossati conosceva da gran tempo il Ballanche^ 
il mite filosofo, il prosatore armonioso ; l'uomo che 
ad una semplicità antica di costumi, e ad una fan- 
tasia greca aveva annestato tutti gli aneliti e le 
sollecitudini del progresso moderno. Gli presentò 
il Vera, che entratogli presto in grazia, gli fu in luogo 
di figlio ; tanta fu la sua tenerézza , si afiettuose 
le cure, si benevoli i consigli, si efficace l'appoggio. 
Il Vera non può pensare a lui, alle sue dolci pa- 
role, al suo venerabile aspetto che non se ne s^ita 
commosso. 
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Aveva passato un po' più di un anno a Parigi 
«tadiando e lavorando, quando gli venne pfferto il 
posto di professore nell' Istituto di Hofwyl, presso 
a Berna , celebre allora e fondato e diretto dal 
Fallenberg, discepolo di Pestalozzi. Glielo propose 
Julien di Parigi, fondatore della Revue Encyclopé- 
rfiyt^-(1819), noto per la parte che aveva preso 
ancor giovinetto alle atrocità di Carrière a Bor- 
deaux e a Nantes, sebbene egli lo negasse energi- 
camente e dicesse che aveva anzi impedito molte 
proscrizioni, e salvato molti proscritti. Non rimase 
che pochi mesi a Hofwyl , insegnandovi il francese 
•e la letteratura francese. Né il luogo né le abitu- 
-dini un po' monacali e puritane dell'Istituto gli an- 
davano a sangue. 

Si trasferi di là a Ginevra, ove subito entrò pro- 
fessore all'Istituto di Champel, cosi chiamato dal- 
l'essere posto in Champel sulle alture che dominano 
l'Arve e il Rodano, ed é il luogo ove fu arso Servet. 
V'insegnò le lettere greche, latine ed anche i ru- 
dimenti di filosofìa. In Isvizzera cominciò a studiare 
la lingua e la filosofia tedesca. Ma stato un quin- 
dici mesi in quelle scuole non si senti bene a giuoco 
•6 desiderando un campo più largo ai suoi studj si 
ricondusse a Parigi. 

Allora il Ballanche lo presentò a Cousin, ch'egli 
rivide poi e incontrò spesso in casa di madama 
Colet. Nella prima e lunga conversazione ch'ebbe 
con lui, il Cousin gli propose una cattedra di filo- 
sofia con queste precise parole : Voulez-vous vous 
enròler sous ma bannière f Accettò. Non era fran- 
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cese né aveva alcun grado universitario: non ^ra 
neppur baccelliere. Tuttavia fu nominato ed inviato- 
a Mont-de-Marsan, capoluogo del dipartimento delle 
Lande, con l'obbligo di prendere il grado* di bac- 
celliere entro sei mesi. Lo prese a Pau, ed il pro^ 
fessore di filosofìa che lo esaminava, M. de Mézière^ 
gli disse: Je regrette de devoir vous- examiner ; 
car vous devriez ecoaminer et pas ètre examiné^ 
Non aveva ancora pubblicato niente, era all'Uni- 
versità solo da pochi mesi, e già veniva connu-» 
merato ai giovani professori di maggiore aspet-* 
tazione. 

Da Mont-de-Marsan fu inviato successivamente a 
Tolone, a Lilla, a Parigi come aggregato supplente 
(agrégé volani) vale a dire incaricato di supplire 
i professori impediti da malattia o altra causa, nei' 
licei di Parigi. Poi andò professore a Limoges, poi 
chiamato di nuovo a Parigi nel 1848 per supplire 
Franck al liceo Charlemagne, di poi a Rouen e 
finalmente a Strasburgo. 

Oltre il grado di bachelier ès lettres a Pauv 
prese quello di bachelier ès sciences e la licenza 
a Lione, quello di aggnjgato di filosofia nel 1844 
e quello di dottore nel 1845 a Parigi. 

Le sue tesi pel dottorato furono: il PróbUme 
de la Certitude e il Platonis Aristotelis Hegelii 
de medio termino doctrina* Gli esaminatori dissero 
essere le più notevoli che fossero state presentate 
da gran tempo. Egli n'ebbe i complimenti del Mi- 
nistro Salvandy. Oltre le tesi non stampò gran 
cosa durante la sua dimora in Francia. A Lilla 
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collaborò molto, specialmente per la parte lettera- 
ria, alVÈcho du Nord, giornale un pò* spinto e 
quasi repubblicano diretto da Leleux ; inserì due o 
tre articoli (uno sulla logica di Hegel nel 1840) 
nella Revue de Lyon ; parecchi articoli nella Li- 
berte de penser, rivista fondata a Parigi da una 
società di professori. 

Ebbe scolari d'illustre casato. Jules Durville figlia 
dell'ammiraglio, giovane d'alte speranze e che mori 
bruciato vivo col padre e la madre nella catastrofe 
della ferrovia di Versailles nel 1842 ; uno dei figli 
dell'ammiraglio Baudin. Conobbe i due ammiragli, 
ed a Lilla il Magnan che fu poi maresciallo, e il 
Thiers, che ogni anno vi andava con la famiglia 
essendovi il suo suocero Dosne receveur generai: 
Fra i suoi discepoli fu Edmondo About nel 1848 
al Liceo Charlemagne a Parigi, dove ebbe il premio 
d'onore al concorso generale. Chi legge gli scritti 
di questo celebre romanziere e poligrafo s'accorge 
che il suo spirito vivo ed arguto è stato svolto e 
arme en guerre dalla dialettica di Hegel; perchè 
non si contenta di motteggi e di acutezze come gli 
altri francesi della sua risma, ma ragiona serrato, 
per dirlo secondo la sua lingua. AH' About si ag- 
giunga il suo amico Francisque Sarcey, che gli se- 
deva costantemente allato alle lezioni del Charle- 
magne, ora il primo degli appendicisti teatrali, 
chiaro per dotte ed eleganti conferenze, che non 
condensa in libri il suo bellissimo ingegno come 
il suo condiscepolo Taine , ma lo spicciola in ar- 
ticoli, che pur dimostrano esser parto di una mente 
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addottrinata e filosofica. La filosofia di Hegel è 
una Statura che rende gli spinti invulnerabili 

lUastri furono altresì le sue conoscenze e re- 
lazioni con filosofi e scienziati. Il primo e il più 
caro fu a lui il Rémusat, Io storico di Abelardo, 
di Sant'Anselmo e di Bacone, qui a des idées 
sur tout, come dice di lui il Tocqueville. Entrò in 
conoscenza con lui a Limoges, scrivendogli e con- 
gratulandosi del suo Problème de la CertUvde. 
Conobbe Saint-Marc-Girardin, l'elegante analista delle 
passioni nel dramma; l'eruditissimo Victor Ledere, 
morto testé, s\ insigne illustratore del medio evo let- 
terario di Francia; Vacherot, Ozanam, Garnier, il 
cartesiano, Damiron, il biografo dei filosofi cantem- 
poranei e dei pensatori del secolo decimottavo, il mi- 
crologo, che a detta di Cousin voyait toutparletrou 
d'une aiguUle; Jules Simon, Guignault, il traduttore 
di Creuzer ; Saisset , il traduttore di Spinoza , pur 
morto testé, e Franck, l'autore della Càbala e 
l'editore del Dizionario delle Scienze filosofiche. 

Nel 1851 malcontento dell'andamento delle cose 
in Francia e della ninna libertà lasciata all'inse- 
gnamento filosofico, il Vera si trasferi in Inghilterra, 
ove rimase fino al momento del suo ritorno in Italia 
nel 1860. Due volte fu invitato a riassumere il suo 
posto in Francia, ma credè dover rifiutare. 

In Inghilterra diede altresì corsi pubblici (leciures) 
e lezioni private. Ebbe ancora colà illustri disce- 
poli e fra gli altri un nipote del conte Russell, 
Arturo Russell, membro del Parlamento per Ravi- 
8tock e fratello a Odo ambasciadore dell'Inghilterra 
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a Berlino; e illustri conoscenze ed amicizie; Ridhard 
Monckton Milnes, uno degli loUs della società, in- 
glese, già membro del Parlamento, ora innalzato 
alla Camera dei Pari sotto il nome di Lord Hough- 
ton; Macaulay, il Millman, Decano di San Paolo, 
editore di Gibbon e storico del Cristianesimo; il 
Wan de Weyer, l'ambasciadore Belga ; Oxenford, lo 
45pirit080 critico, ed Hepworth. Dixon, già direttore 
àoW^ Athenoeum , che scrisse un libro su Bacone e 
un altro sulla Terra Santa e riportò gran &ma con 
quelli curiosissimi di New America e Spiritual Wir 
ves, e la va tuttavia accrescendo con opere insigni. 
I lunghi studj e le profonde meditazioni di Francia 
emersero in Inghilterra. Lasciamo la sua collabo- 
razione bIV Athenceum , siY Emporio italiano e ad 
altri giornali, ed accenniamo il libro capitale: In- 
trodttction à la philosopMe d'Hegel (1855). Fu 
una vera rivelazione. Si diceva di Hegel bene e 
male, si sentiva verso lui T attrazione del frutto 
proibito ; ma si conosceva fuor d'Allemagna quanto 
i geroglifici egiziani prima di ChampoUion e le iscri- 
zioni cuneiformi prima di Ra^vlinson. Nella stessa 
AUemagna il pensiero del moderno Aristotile, rest^^va 
in nube ; nube che per alcuni era aureola, per al- 
tri filmo di cerretano. Si erano bene sforzati alcuni 
con una grande superedificazione di frasi volgari a 
frasi filosofiche, con accaniti tentativi di paralleli- 
fimi firanco-anglo-italici a formolo tedesche di farlo 
intendere, ma somigliavano 

al poeta Cajo 

Che con di molti lumi facea buio. 
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Ed ecco il Vera senza una parola di tedesco, in 
un puro, chiaro e lucido francese alla MaJebranche 
esporre il sistema immenso di Hegel, e svelandolo 
crescerne V ammirazione. Gli stessi discepoli di lui, 
i depositar] della sua dottrina, i suoi Pietro e 
Paolo, il Michelet (di Berlino) e il Rosenkranz,. 
crederono vedfere il maestro risorto ; eglino resero 
pubblicamente onore al rivelatore : l'ultimo giunse a 
dire che i tedeschi avrebbero tratto non lieve uti- 
lità dal leggere un libro in cui un intelletto felice 
valendosi di una lingua trasparente e precisa, aveva 
resa più evidente l'idea del sommo filosofo. Il Prin- 
cipe Alberto, si dotto, ne fu innamorato, e si fece 
il banditore dei pregi straordinari di quest'opera 
coi ministri, coi sapienti e perfino coi cortigiani. Il 
suo entusiasmo s'appiccò alla sua figlia, che un giorno 
a Berlino fu trovata da lui a legger quel libro col 
Principe reale di Prussia suo marito. E dicono che 
egli volesse eleggere il Vera a professore di filo- 
sofia del Principe di Galles, se i riguardi ai pre- 
giudig anglicani, non l'avessero trattenuto. 

Il Mamiani, grande e imparziale spirito, chiamò 
il Vera, tornato in Italia, alla cattedra di filosofia, 
nell' Accademia Scientifico-letteraria di Milano. Il 
Vera v'insegnò appena due anni, supplendo anche 
alla cattedra di filosofia della storia. Le sue belle 
prolusioni stampate ora in francese da Germer 
Baillière .sono state lette ed ammirate. Ma del sua 
insegnamento non possono dare uij' idea che i suoi 
. scolari, e si spera d'averne più che una idea dal 
suo valente discepolo Rafiaele Mariano che ha 
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raccolte le sue lezioni a Napoli, dove il Vera fu 
poi trasferito e insegnò le stesse materie *♦ Il Vera 
nato in paese ben parlante, allevato in Toscana e 
a Roma, non ostante la sua lunga dimora in Francia 
ed in Inghilterra, ed il suo lungo consorzio con 
Hegel, ha, oltre la bella e chiara pronuncia romana, 
un fondo idìomat^ico e puro nelle parole e nello 
stile : ma trovando la lingua nostra un po' indocile 
aUa esplicazione della nuova filosofia, e forse so- 
speso talora da* suoi intuiti e dai lampeggiamenti 
dell'assoluto, favella lentamente e senza le cuciture 
apparenti dei retori. Ma è si grande la beltà delle 
sue idee, sì elevate son le sue mire, che V intelletto 
x:esta avvinto, e si sente quasi dall' Atlante ario- 
stesco trasportato in alto. Onde egli forma non 
dei discepoli, ma dei credenti per l'uso assoluto e 
libero della propria ragione. 

Ci duole di non avere autorità da ragionare 
partitamente della sua versione della Logica e della 
Filosofia della Natura e dello Spirito di Hegel; 
illustrate con introduzioni e commentarj che ne 
&nno opere originali di primo ordine — La Filo- 
sofia della Natura specialmente è un tentativo ar- 
ditissimo; essendo la parte degli studj di Hegel 
più abbandonata da' suoi medesimi discepoli te- 
deschi, e richiedendo ad essere esposta a dovere 
non solo le conoscenze del presente stato delle 



1 Queste lezioni col titolo di Introdutione alla Filosofia della. 
Storia, uscirono in Firenze presso il Le Monnier, e ne venne gran 
credito al giovane e dotto scrittore. 
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scienze fisiche, ma uno spirito superiore da domi- 
nare e oltrepassare il sistema delle verità ora m 
venerazione *. 



Nel preambolo alla seconda edizione della sua 
Introduzione alla Filosofia di Hegel (Paris 1864) 
il Vera ribatte con infinito spirito, informato d'alta 
ragione, le sciocche accuse che si fanno al sistema 
di Hegel : intendiamo la polvere che gli Aniti e i 
Meliti moderni sollevano per accecare il volgo. Toc»» 
cammo già quella ch'è venuta si può dire in pro- 
verbio. Il sistema di Hegel è caduto in Germania: 
regnano.... qui citano a caso Schopenhauer, Tren- 
delenburg e va discorrendo; non s'accorgendo che 
se i successori di Alessandro gli fecero, come pre- 
disse l'eroe , di sanguinose esequie , i successori 
d'Hegel gli fecero esequie, ove fu immolato colla 
fierezza d' Achille il buon 'senso e la buona fede. 

Il Vera nota argutamente : Ho sentito gli Inglesi 
dire di sé che essi sono a stupid clearheaded 
people ; un popolo stupido, ma d! mente lucida — 
onde i Tedeschi non potranno dolersi se dirò di 
essi che sono una gente d' intelligenza profonda e 
insieme semplice (nazve). — Ora se la parte sem- 
plice (cioè la immensa maggioranza) gusta più 



1 Vedi Rosenkranz , Hegel' s Naturphilosophie and die Bearbeir 
tung derxelben dureh den Italienischen Philosophen A, Vera — Ber- 
lino, 1868. 
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Schopenhauer o chi altro splende ora sul monte, 
che Hegel, non ne viene per conseguenza che la 
filosofia di Hegel sia di argento fatta piombo. — 
Bisogna non giudicarla ad occhio, ma immergerla 
nell'acqua e veder quale quantità ne sposta; ed 
allora si conoscerà se la magnifica corona è o no 
tutt' oro pretto. 

Un'altra appuntatura pelle pelle si è della incre*- 
dibile presunzione degli Hegeliani, i quali stimano 
aver trovato il vero assoluto, la filosofia definitiva 
deir umanità. Ma questi professori di modestia 
fingono di non sapere che la filosofia di Heg^ 
non è che Y idealismo di Platone, svolto e sistemato 
possentemente, e che nessuno de'discepoli di lui 
nega che su queste fondamenta si possa, anzi si 
debba rettificare, sviluppare, accrescere. Hegel ha 
trovato le leggi del pensiero come Keplero le 
leggi del movimento degli astri, ed ha poi trovato 
dall'un lato il telescopio come Galileo, e il calcolo 
sublime come Newton. Questo telescopio e questo 
calcolo è la sua dialettica. 

Peggio chela Imala fede e la intelligenza corta 
o confusa è V impazienza della grandezza e del 
merito di quelli che snebbiarono , o fecer valere 
quella filosofia. L' originalità , dice il Vera , è un 
morbo del nostro secolo. I progressi materiali che 
allivellano le fortune ed accomunano i godimenti 
sollevano gli spiriti all'ambizione della eguaglianza 
intellettuale. Per una strana contraddizione ognuno 
vuol essere pari all' altro e ognuno originale ; o 
per levar la contraddizione si aspira alla equipol- 



254 FILOSOFI E PUBBLICISTI 

lenza delle originalità. Onde si dispregia come uh 
traduttore chi continuando l' opera dei maestri, fa 
con Hegel, quel che Hegel fece con Platone. — 
Ciascuno vuol feir tutto da sé come Robinson Cru- 
soè, isolarsi, e non si ricorda che anche il sapere 
e l'arte di Robinson era sapere ed arte importata. 
Costoro prendono ì brandelli della tradizione filo- 
sofica, cercano, come dice Aristotele nella rettorica 
a proposito della metafora, i saporetti e sdegnano 
il cibo , fanno un, mescuglio di eccletticismo , di 
filosofia del buon senso , e di spiritualismo , e a 
questo bar~room devono dissetarsi o bruciarsi il 
palato e lo stomaco tutti quelli che vogliono pa- 
tente di maestri in filosofia. 

Un maestro di saporetti è Schopenhauer, che 
Faucher de Careil, l'editore di Leibniz, pose a ri- 
scontro dì Hegel attribuendogli lo spirito di Cham- 
fort, soppannato della più alta ragione. — Ora il 
Vera in un' amenissima discussione cribra questa 
filosofia apoftemmatica e spiritosa, e ne fe risaltare 
le inettitudini, e pigliando poi alle strette la so- 
stanza del sistema, ch'è la sostituzione della volontà 
air intelletto, nelle sue potenze e direzioni, dimostra 
ch'è un'esagerazione del sistema di Maine de Biran, 
e finisce col mostrare il signor Foucher de Careil, 
come un buon selvaggio, che dopo ornato, adorato, 
baciato il suo fetiscio a un tratto si adira e lo 
spezza. — È una scena degna di Molière. Più 
serio è il Trendelenburg, che non sappiamo perchè 
il Vera scriva sempre Trandelenburg, il quale vo- 
lendo rifare la logica hegeliana la sovverte, e scio- 
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glie il cavo , lasciando andar la nave a benefizio 
di fortuna. 

Ma sentiamo l'entusiasta, abbandonando un mo- 
mento il critico, perchè il Vera sa prendere tutti 
i tuoni, e come Platone ora rappresenta Socrate 
•che confonde ì sofisti, ora Diotima che parla divi- 
namente d' amore : « L'anima hegeliana, egli dice, 
è quell'anima, che vivendo e movendosi come ogni 
altra anima, nel grembo di questo sistema univer- 
sale degli esseri , sente fin dall' infanzia , non so 
per quale divin benefizio , d.estarsi in lei l' amor 
dell' idea, non di tale o tal' altra idea , perchè in 
questo caso non sarebbe che l'anima di un artista, 
o d' un politico , o d' un generale , ecc. , ma del- 
l' idea; e non solo dell'idea, perchè in questo caso 
altresì, non si distinguerebbe dall'anima platonica, 
ma dell' idea concreta , una e sistematica. Levata 
«uU'ali di questo amore, che egli stesso è il primo- 
genito e il messaggiere dell'idea, ella s'innalza a 
poco a poco e grado grado in questa regione im- 
mortale , e dopo lunghi combattimenti ed aspri 
travagli, vi pone la sua sede , e ve la fonda sì 
fortemente che nulla ne la può schiantare; attalchè 
solo r idea può acquetarle la fame e la sete , 
^ se ella apre gli orecchi o gli occhi , lo fa per 
sentire la voce armoniosa dell' idea, o per contem- 
plarne la luce divina ; o se talora gli apre ad altri 
abbietti , è che la sua natura mortale cade e vien 
meno , e che non potrebbe sostenere il fulgore di 
cotal luce , o veramente si piace a contemplarla 
<Jalla regione delle ombre per meglio gustarne la 
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verità e la bellezza ^. Beco il ditirambo dei vo-: 
luttuosi dell'idea : la divina amante ne* cui amplessi 
non cade sazietà e languore ; ma ove Tanima si eleva 
ad una letizia che vince il senso e Y immaginazione 
umana. 

Il Vera lascia le loro anime parziali ai politici^ 
agli artisti, ai fisici, ecc. I fisici hanno il torto a 
sdegnarsi con la filosofia della natura, la quale non 
pretende di entrare nei loro laboratorj, e tracciare 
spiegare le esperienze particolari, ma sibbene di- 
mostrare la natura quale faccia visibile, a dir cosi, 
dell'idea. Bacone, e contro lui il Liebig ha ragione, 
faceva raccogliere dai libri degli esperimentatori 
o dei sognatori fatti dubbj e mal certi, e gli in- 
terpretava secondo sue teoriche bislacche, o insti- 
tuiva esperienze con la dottrina, come diceva TArveo, 
di un cancelliere d'Inghilterra. Onde in fondo al 
suo crogiuolo non trovò in fine che scorie. Ma ^a 
filosofia della natura, come l'ha intesa Hegel, non è 
guastamente della vera fisica, secondo parve ad Hum- 
boldt e Liebig, il quale conclude che se v'è qual- 
che cosa di passabile in tali teorie è un' imagine 
falsa e torta della buona filosofia esperimentale ; 
ma è una sintesi potente, che i fatti particolari e 
le osservazioni van confermando come il Vera di- 
mostra rispetto ad un'esperienza del Matteucci sulla 
produzione del calorico per la confricazione di due 
dischi di ghiaccio , in un ambiente , la cui tempe- 
ratura è al disotto di zero , onde conchiude che 
esso calorico è un modo, un momento dei corpi* 
E se è lecito ai fisici fcibbrirjar ipotesi per spiegare 
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i fatti da loro osservati, o inalberarsi a teoriche 
generali, si vorrà negare la facoltà di dare il si- 
stema della natura a coloro che ne posseggono 
l'idea? 

La filosofia della natura il Vera l'ha tradotta 
dalla grande Enciclopedia di Hegel , mentre la 
Logica già uscita in diie volumi e la Filosofia dello 
spirito, di cui è già fuori un volume, le ha cavate 
dalla piccola Enciclopedia, pubblicata da Rosen- 
kranz. Le ragioni della sua elezione le ha esposte 
egli stesso ; e noi non abbiamo che a ripetere ch'e- 
gli nella Logica e nella Filosofia dello spirito trat- 
teggia le aggiunte dichiarative (Zusàtzé) che Hegel 
soppone ad ogni sentenza * ; e che tutte e tre le 
opere illustra con Introduzioni ampissime, ove il 
concetto dell' autore divampa in quella bellissima 
luce, che versa sopra tutto quello che tratta la 
mente del Vera. 

Fra i suoi scritti citiamo ancora il suo libro in 
inglese che il suo amico, buon filosofo e valente 
critico Stanislao Gatti, tradusse in italiano : Vlnquiry 
into speculative and experimental Science, le sue 
Prolusioni all'Università di Napoli, i suoi Mélan- 
ges philosophiques e soprattutto il bellissimo libro 
polemico UHégelianisme et la Philosophie, 

Il Vera scrive egregiamente latino, inglese, fran- 
cese, ed italiano. Egli è eruditissimo : ma la sua 



\ Nella seconda edizione della Logica, uscita non ha molto, U 
Vera ha aggiunto una nuova Prefazione e le addizioni (ZusàUe) della 
grande Enciclopedia. 

Camerini. Voi. 2.^ 17 
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erudizione non è apparente; non si dimostra nel 
contessere luoghi d'autori, e fame corone da dar 
a baciare ai superstiziosi; egli come il San- Gio- 
vanni ariostesco ha i cervelli dei filosofi quasi in 
tante ampolline e al bisogno vi fa fiutare la vostra 
per farvi tornare in senno come Astolfo fece ad 
Orlando. 

Citammo tra i suoi amici il Rémusat. Il Rému* 
sat ha accessi heglieliani ; ma li frena , crediamo 
principalmente per non spìacere ai filosofanti suoi 
amici. Curioso esempio è nel suo Bacone, quando 
dopo descritte le classificazioni delle scienze, e gli 
alberi enciclopedici di Bacone, d'Alembert, Ampère, 
ecc., finisce col far intendere che il principio della 
classazione heglielìana è forse l'unico e il vero. Ma 
par che balbetti e frastagli le parole : tanto manca 
il coraggio anche ai migliori, e tanti surrogati 
ofi're il mondo all'Inquisizione perchè il vero resti 
sotto lo staio : 

€ Cette formule (étre , essence , notion) — egli 
dice — dont Hegel a tire des applications si nom- 
breuses, si heureuses, si hasardées, si foUes, peut, on 
le conQoit, ótre prise comme la base d'une encyclo- 
pédie impliquant Tidentité en sol de la pensée et de 
ses objets. Cet idéal est Tunité de Tètre et da sa- 
voir, en ce sens que, si Ton compare l'un aux figu- 
res et l'autre au mìroir qui les réfléchit, la méme 
geometrie est commune à T objet et à T imago. Ce 
qui est connu devient connaissance dans Tesprit, et 
ce qui connait est une chose àussi bien que ce qui 
est connu ». Bacon, p. 304-305. 
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Rileggemmo con quest'occasione la Introduzione 
del Vera ; e dobbiamo confessare che qKneVL'hegelia" 
nismo naturale che tutti abbiamo insito nella so- 
stanza midollare del nostro cervello, ha cominciato 
in noi a svolgersi e ad allietarsi dello sviluppo ; 
onde non disperiamo, col lungo studio e il grande 
amore, di poter esser compresi nell' anatema dei 
gran sacerdoti della filosofia classica, degli aruspici 
del pensiero, che ne traggono si belle profezie e 
SI vere come quegli antichi traevano dalle viscere 
degli animali; o meglio i poli ari dal tripudio dei 
polli, che sono i loro infelicissimi allievi. 
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• Quello spirito originale di Giovanni Ruskin nei 
suo libro del PreraphaelUism sostiene che il de- 
bito dei pittori è di rappresentare fedelbaente tutti 
gli obbietti di momento storico, o di beltà naturale 
esistenti al loro tempo, e dividendo pertanto essi 
pittori in due. grandi eserciti di storici e di natu- 
ralisti, dimostra il vantaggio che avremmo se i 
primi avessero dipinto con assoluta fedeltà ogni 
edificio, ogni città, ogni campo di battaglia, ogni 
scena di qualche importanza storica; e gli altri 
le piante e gli animali , gli aspetti della natura e 
i fenomeni atmosferici d' ogni paese della terra. 
Questa pittura delle successive parvenze dell'uma- 
nità e della natura renderebbe contemporanei i 
secoli, e si vedrebbe di tratto la continuità e l'unità 
della vita. — Quel che non fecero i pittori, se 
non in parte, fu fatto largamente pei primi secoli 
dell'era moderna dai politici italiani, massimamente 



1 Prefazione alla Pietra del paragone poliiicOf firmata Carlo 
Teoli. — Milano 1863. - É il voi. XIX della Biblioteca rara da 
me diretta. 
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dagli oratori veneti, ritraenti nelle loro descrizioni 
e relazioni i paesi che visitavano, o presso i quali 
rappresentavano il lor governo, dalle fattezze della 
terra ai lineamenti del principe che la dominava, 
abbracciando col loro sguardo le condizioni fisiche 
e morali dei popoli. 

Ma tutti questi bellissimi studj , sorgente vasta 
di luce alla storia novella, restano freddi, se non 
traluce da loro una grande idea che gì' informi. 
Quest'idea non è un principio scientifico di equi- 
librio e ' di progresso politico ; non è lo studio 
acrobatico di tener salva T autorità del governo 
veneto o l' autocrazia papale ; questa idea è V Ita- 
lia, che fa vivere le pagine calunniate del Ma- 
chiavelli, ed ammirare le oscure del Boccalini. 

Traiano Boccalini nacque in Loreto nel 1556, 
di Giovanni da Carpi , che v' era architetto di 
quella Santa Casa. Il suo genio, nutrito di buoni 
e forti studj , lo portò all' architettonica politica , 
e condottosi in Roma, gran teatro di ragion di 
Stato in quel tempo, col pronto ingegno e vasto 
sapere, si conciliò il fevore dei grandi, ed ebbe 
incarichi governativi, dei quali si fece meno onore 
che dell' insegnamento al quale privatamente attese. 

L'Eritreo l' accusa di non aver seguito, nei go- 
verni che gli erano stati commessi nelle città del 
dominio ecclesiastico, i precetti politici ch'egli 
dava, e che spesso ne andavan querele a Roma. 
Bello è che il Boccalini ne' Ragguagli narra della 
mala prova che fece il suo Tacito nel principato 
imaginario di Lesbo. Ridea forse di so medesimo» 
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€ Dal Boccalini medesimo apprendiamo (dice il 
Mazzuchelli) che in Roma fìi giudice per molti 
anni nel Tribmiale del Governatore, e che gli venne 
esibito il titolo di Consigliere del Re di Spagna 
e d* Istoriografo di quel Sovrano ; ma egli nfiutd 
con singolare disprezzo, niente dissimulando il poco 
concetto e il suo mal animo verso gli Spagnuoli. 

€ Si trasferì poi a Venezia nella state del 1612, 
nel qual anno vi pubblicò la prima Centuria dei 
Raggiuigli, a cui Tanno seguente fece succedere 
V la seconda ; ma dell'applauso che ebbero potè poca 
godere, perciocché quivi mori ai 16 di novem- 
bre 1613. 

« Venne Traiano seppeUito in Venezia a S. Gior- 
gio Maggiore, ove una onorifica iscrizione gli 
aveva destinata Uladislao IV, re di Polonia, che 
non troviamo essergli stata posta ». 

Lasciò due figliuoli, Rodolfo ed AureUo. Questi 
fu segretario residente del re di Polonia in Venezia^ 
e insieme con Girolamo Brusoni maneggiò la pace 
per commissione del duca di Parma, tra la corona 
di Spagna e Sua Altezza nel 1636. 

Fra i coetanei del Boccalini si diffuse e prevalse 
la voce ch'egli morisse di morte violenta, e preci- 
samente sacchettato con sacchi d'arena da sgherri 
sommossi e pagati dagli Spagnuoli. Il cardinal Ben- 
tivoglio, Lorenzo Crasso e Gian Nicio Eritreo ri- 
peterono quella voce, e l'ultimo anzi rinnovò contro 
il Boccalini lo scherno degli ebrei contro Cristo: 
Vah qui destruis templum Dei, et in tribus die- 
bus recedificas , salvum fac temetipsum descen- 
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dens de cruce. « Fatti salvar da Apollo, ei gli dice, 
di cui fosti il notaio ; ma Apollo regna in Parnaso, 
e Venezia è fuori del suo dominio, onde quei quattro 
sei soldati, baliosi e atti agli assassinamenti, 
poterono francamente batterti e macerarti con quei 
sacchetti, tanto che ne moristi ». E pure l'Eritreo 
stimava il Boccalini, ma non seppe trattenere f in- 
felice arguzia che aveva in sommo della bocca. 

Apostolo Zeno revocò in dubbio tal voce, e so- 
stenne che morisse di morte naturale. 

Ne' registri de'morti (in Venezia) dell'anno 1613, 
esistente nella sagrestia della chiesa parrocchiale 
di S. Maria Formosa, nella qual contrada il Boc- 
calini abitava, sta, egli dice, la seguente memoria : 
« 1613, 16 novembre — Il sig. Traiano Boccalini 
romano , d' anni 57 (mori) da dolori colici e di 
febbre ». Il Cicogna lesse: « A di 26 detto (novem- 
bre 1613), Il signor Traiano Boccalini romano 
d'anni 57 in e. ammalato già 15 giorni da dolori 
colici e febbre, visitato dal medico Amaltei e Be- 
nedetti ». — Divario di dieci giorni (Iscrizioni 
Venete, voi. 4.^ p. 355, n. 284). 

Questo è il principal fondamento ad Apostolo 
Zeno a negare la voce corsa in Italia, sulla morte 
violenta del Boccalini ; ma ci pare non valer molto, 
e che ancor meno valgano gli altri argomenti, che 
la Pietra del Paragone, spacciata pel motivo prin- 
cipale dell'assassinamento, uscisse tre anni dopo la 
morte dell'autore, e che il suo ingiuriatore Rug- 
gieri non ne facesse menzione. Imperocché i dolori 
colici e la febbre poterono essere effetto delFassas- 
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sinamento ; o aache non si volle registrare la vera 
causa, che non tornava in onore di Spagna, e la 
stessa ragione avrà chiusa la bocca al suo avver^ 
sario, non essendo più il tempo che le infami ven* 
dette de' principi ridondassero in disonor delle vii* 
time ; e gli SpagAuoli ad odiare il Boccalini , non 
avevan bisogno di veder pubblicata la Pietra del 
Paragone y essendo copertamente e scopertamente 
del continuo oppugnati da lui. Che non sempre, 
per usar la frase dell' Eritreo, egli occultava la 
noce nel mallo. 

Il Mazzuchelli è del parer dello Zeno , ed ag-* 
giunge: « Ciò che a noi sembra molto osservabile, 
e che può aver dato motivo a una tal fama, si è 
che il Boccalini nel Ragguaglio terzo della Cen- 
turia II pare che insegnasse a' suoi nemici come 
s'abbiano a castigare gli uomini d' ingegno che par-» 
lano male de'principi, e quindi in qual modo aves* 
sero pure a vendicarsi di lui, mentre ci narra che 
il gran matematico Euclide per un disgusto dato 
a uomini potenti, col manifestare l'importante se- 
greto che tutte le linee de' pensieri e delle azioni 
de'principi e de'privati di necessità vengono a ter- 
minare a questo centro, « cavar con gentilezza i 
danari dalla borsa del compagno per metterli nella 
propria », con sacchetti pieni di terrà, da alcuni 
che l'assalirono così malamente fu trattato, che in 
terra lo lasciarono come morto ». 

Dalla lettera dei figli del Boccalini ai Dieci, che 
noi più sotto^riportiamo, appare ch'egli fosse aiutato 
a morir coi veleni. 
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Il Boccalini fu popolare quanto portava la bril- 
lante novità del suo ingegno e V impopolarità della 
Spagna- Uuomo malato dell'Occidente non credeva 
esser tanto grave , e i tristi prognostici che quel 
gazzettier di Parnaso gli cantava sul viso gli da* 
vano noia, come il sembiante serio del medico al- 
J'ascoltazione del cuore. Senzadio il despotismo in- 
furia del sentirsi odiato, e Napoleone il Grande si 
doleva meno d'un danno militare che d'una chiara 
prova che egli era aborrito in Europa. Il dileggio 
o lo strazio è per il despotismo più amaro che 
l'odio , perchè è più sicuro segno di disprezzo e 
di vicino sollevamento; e l'insurrezione dell'Indie 
cominciò con. le caricature degl' inglesi. Il Boccalini 
era un bersagliere infaticabile , era Niso che con 
assidui e infallibili colpi vendicava il cadavere di 
Burlalo : combatteva , procombeva quasi solo ; ma ' 
dava a divedere qual fosse la razza ond'egli usciva 
e come si sarebbe riscossa. E il suo sagrificio mo- 
veva ira, e i suoi principj si diffondevano, cotalchè 
anche il pallido continuatore de' Ragguagli, il mo- 
denese Girolamo Briani, sosteneva che Dio aveva 
posto all'Alpi contro la rabbia oltramontana, Carlo 
Emanuele duca di Savoia, propugnacolo e scudo 
della libertà d'Italia, e che intorno a lui dovevano 
rattestarsi tutte le forze italiane. — E questo fine 
di libertà italica affezionava tanto il Boccalini a 
Venezia, vecchia rocca d' italianità, e al Piemonte, 
di cui già traluceano i destini. — Ond' egli gioiva 
del matrimonio sardo-jMantovano, e di tutto quello 
che pareva riunire i principi nazionali — » primo 
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passo fatto anche da noi ; gradino a quella indipen- 
denza, a cui pienamente acquistare arrotiamo i ferri. 
Il Boccalini e il Briani vedeano il vero. An- 
tonio Donato, ambasciatore ordinario della Repub- 
blica veneziana a Carlo Emanuele I dall'anno 1615 
al 1618, diceva nella sua relazione al Senato: 
€ Odano l'Eccellenze Vostre quello che Sua Altezza» 
disse una sera dopo cena ad alcuni ambasciatori 
svizzeri per mostrar loro quanto alla libertà di 
tutti sia per nuocere l'accrescimento della riputa- 
zion spagnuola in Italia, e per persuaderli ad una 
generale colleganza, nella quale non è dubbio, sa- 
rebbe la vera salute; e fu questo ragionamento 
nel principio della mia legazione , mentre il duca 
ritornava ad armarsi dopo i successi di Asti. Disse 
egli che avendo sempre avuto mira a quella libertà 
e podestà che gli hanno lasciato i maggiori suoi, 
maritò due figliuole in due principi italiani, l'uno 
di Modena , l' altro di Mantova , con pensiero che 
fatta con questi una catena di amore , si potesse 
più fortemente difendere le cose proprie dalle in- 
giurie e pensieri dei vicini potenti ; ma che Dio per 
i peccati suoi non aveva voluto adempire il suo de- 
siderio, poiché dal bene n'era successo male per la 
morte del duca di Mantova, per la figliuola lasciata, 
per la fede a lui violata nelle giuste pretensioni sue 
nel Monferrato ; per le quali disse aver avuto ne- 
cessità di prender le armi ed impadronirsi di tutto 
quello Stato da Casale in poi: che poteva e doveva 
ritenerselo, ma che alla dichiarazione sóla della 
volontà del re di Spagna si contentò di ritirarsi. 
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ceder quel eh' era suo ed aspettarne ragione : che 
da tale azione piena di riverenza gli Spagnuoli 
avevano presa occasione di volergli levar gli Stati 
e la libertà: che posti insieme quarantamila uomini 
gF invasero Asti, piazza debolissima, ed egli con 
seimila potè difendersi e salvar le cose proprie 
con gran vantaggio della riputazione , e con ma- 
nifesti miracoli della mano d' Iddio , che da innu- 
merevoli pericoli lo aveva salvato : che dopo , 
mentre egli aspettava vera quiete e salute, gli 
Spagnuoli tennero sempre nello Stato di Milano 
quindicimila uomini, con continue minacele e spa- 
venti di opprimerlo ed assoggettarlo : che il fine 
degli Spagnuoli era di assoggettar tutti: che però 
pregava essi ambasciatori avvisar ai loro signori 
che restando in Italia solamente la Repubblica di 
Venezia e la sua casa che possedano vera libertà, 
perduti questi, si perderebbero loro ancora: che 
però avvertissero a non commettere la libera po- 
testà loro in mano del Cattolico , che indubitata- 
mente un giorno li opprimerebbe, ma facessero 
parte del loro valore e difesa, e delle opportunità 
dei siti che la natura ha dato a quelli che vera- 
mente possono essere loro amici, e non superiori: 
che bene sarebbe fare una generale lega, a comune 
difesa di tutti i tredici cantoni, della Repubblica 
di Venezia e di Sua Altezza, acciò formato un 
triangolo equilatero, ch'è il più forte di cadaun'al- 
tra forma, restasse in etemo stabiUta la difesa e 
la libertà di tutti ». (Relazioni Venete , serie III , 
voi. I. Venezia, Naratovich, 1862). 
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Questo triangolo equilatero non si formò; si 
formò, volgendo i secoli, un quadrilatero, intomo 
a cui rugge ora la crescente potenza italiana. Si 
sente crescere il fiotto , il rumore di molte acque, 
come dice la Scrittura. Stranieri scambiarono stra- 
nieri, peggiori gli ultimi, e con più valenti artigli 
fitti nelle nostre carni; sonunersa Venezia, non 
nelle proprie acque, sarebbe stato miglior destino !, 
ma nella ignominia della tirannide austriaca. Quella 
sapienza, quella virtù, che furono si lungo tempo 
il nostro onore, la sicurtà nostra, l'addentellato di 
una grande Italia, si dileguarono; risorte un mo- 
mento, ricaddero al fondo come il naufrago che 
Fironia delle onde risolleva a salutar la luce, perchè 
più disperatamente muoia. Se non che la morte 
dei popoli è una trasfigurazione, massime quando 
è vivo e batte arditamente il cuore della patria. 
La libertà d'Italia, nell'assetto delle sue terre, è 
a peggior partito che ai tempi del Boccalini ; ma 
le forze unite e vivaci, gli spiriti gagliardi ed al- 
teri, i propositi fermi e degni, la parola libera ed 
animosa alle rivendicazioni come la spada. Il Boc- 
calini in tempi difficilissimi usò bene della parola, 
e con libertà, spesso velata ma talora audace; e 
ci pare che Leopoldo Galeotti insista troppo nel 
credere che egli si facesse schermo d'Apollo, contro 
i pericoli deir ira dei grandi, come Dante si faceva 
schermo di finti innamoramenti di altre donne a 
celare il suo amore per Beatrice. Per altro il giu- 
dizio del Galeotti sui Ragguagli è pesato ed ar* 
guto. 
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€ Il Boccalini, egli dice, parte per bisogno della 
propria tutela, parte per impulso di quel forte im- 
maginare che noi moderni duriamo fatica a com- 
prendere, ponendo insieme le tradizioni del romano 
impero e le idee fattizie della cosi detta repubblica 
letteraria, finge in Parnaso un mondo ideale popo- 
lato dagli uomini più illustri di ogni tempo e di- 
viso in repubbliche, principati e governi, sotto l'alta 
sovranità di Apollo e delle Muse. Pone in Parnaso 
le stesse passioni di quaggiù, gli stessi abusi, la 
solite miserie, i consueti pettegolezzi, i medesimi 
guai; e al tribunale supremo di Apollo fanno capo 
i lamenti dei popoli, le contese dei principi, le gare 
dei letterati, quanti infine sogliono essere i disturbi 
di questo misero mondo. Apollo ascolta, giudica, 
provvede, ora col parere dei sapienti, ora col buon 
senso ove sapienza non giunge, talora con serietà 
tacitesca, tal altra colle &cezie di popolano. Il Boc- 
calini, sotto nome di Menante, è il Gazzettiere Of- 
ficicde di quell'Impero, e co' suoi Ragguagli tiene 
edificato il pubblico di quanto accade in Parnaso ». 

L'Eritreo afferma che come i malevoli di Teren- 
zio buccinavano che a scrivere le sue commedie l'aiu- 
tavano Scipione Africano, Lelio e Furio Pio, cosi 
correa voce che personaggi di gran nobiltà desser 
mano al Boccalini nel trovare e dettare i suoi Rag: 
gtcaglh o ch'egli non meno che Terenzio si gloriava 
dei collaboratori che l'invidia gli attribuiva, e tra 
gli altri del cardinal Bonifacio Caetani, che più volte 
a Venezia lo fé' sovvenir di denaro. E certo nelle 
conversazioni argute di Roma egli avrà raccolto più 



270 FILOSOFI E PUBBLICISTI 

d'un tratto faceto e spiritoso, e negli animi de' più 
segnalati italiani trovato, il che è assai meglio, il 
fermento dell'odio e dell'abborrimento contro la ti- 
rannide spagnolesca, della quale quegli acuti intel- 
letti vedevano gli spauracchi che ne ringrandivano 
la potenza reale, più vasta che salda, e il baco che 
la rodeva, come quel valentuomo del Novellino, dal 
calore della gemma scopriva che v' era entro un 
verme, o meglio come Archimede la lega nella co- 
rona di Gerone e la frode dell'argentiere. 

L'Eritreo dice che il Boccalini a torto si glo- 
riava d'aver trovato un nuoyo metodo di filosofere 
agevole ed ameno, imperocché Niccolò Franco e 
il cantore di Mecenate, il Caporali, gli àvevan prima 
aperto la via. Questa vena della bizzarria e dell'u- 
more, come allora si dicea pel barbaro moderno 
umorismo, versò riccamente inventive e fantasie in 
Italia; e il Doni e Giordano Bruno, più tardi, ma 
sopra ogni altro, e massime nello Spaccio della 
bestia trionfante^ furono singolarissimi. Se non che 
nessuno come il Boccalini volse si bene quel suo 
scherno degli dei del cielo allo scherno degli dei 
terreni; Bruno è profondo e filosofico, il Boccalini 
arguto e pratico ; l' uno fu arso dai rappresentanti 
di quella Provvidenza, a cui davan troppo da fare 
perchè pensasse a salvarlo, l'altro fu sacchettato dai 
muti della cattolica Spagna. 

Enrico Hallam notò che tra gli antichi, il Boc- 
calini non somiglia a nessuno, se non forse a Lu- 
ciano, il comune prototipo, e tra i moderni a Ad- 
dison. Lo spettatore inglese , chiamiamolo cosi 
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perch' egli ne fece principalmente il merito e la 
fortuna, arieggia talora al fare del Boccalini, e ne 
ha forse tratto alcune particolari inventive ; sebbene 
la felicità nel condurle e variarle , di gran lunga 
superiore in Addison, occulti quasi l'imitazione. Se 
non che egli ebbe assai più vigore politico di Ad- 
dison, e tenne talora di quell'armeggiare fiero e re* 
ciso di Swift; di che^il Boccalini precorre a due 
forme della stampa politica moderna, a quella che 
gl'Inglesi chiamano saggio (essay), e a quella che 
i Francesi chiamano pamphlet, e di cui noi esage- 
reremmo il significato dicendolo libello : checché ne 
sbraiti FEritreo, quce res a famosis Ubellis non 
ita longo intervallo disjungitur. La Pietra del 
Paragone è gettata nelle forme de' Ragguagli più 
veramente letterari, ma è tm vero pamphlet; ha 
l'ironia di Courier, e talora l'impeto di Cormenin. 
Talora il Boccalini è un abate di Pradt, ma più 
splendido e vivo. 

Il cardinal Guido Bentivoglio, a cui il Boccalini 
insegnò in Roma la geografia, lo chiama notomista 
di Tacito ; e veramente di tutti i nostri che misero 
in quel divino tessuto lo scalpello analitico, il lore? 
tano è fecilmente il primo. Un nostro amico, det- 
tando qualche anno fa la vita di Ascanio Piccolo- 
mini, arcivescovo di Siena, ch'estrasse gli aforismi 
di Tacito (Ancona, Sartori, 1847), tratteggiò il ca- 
rattere di parecchi politici italiani, i quali si die- 
dero ai commentar] degU storici antichi, e parlò in 
particolare di Filippo Cavriana, il quale studiò gli 
annali tacitiani coi lumi che a lui medico sommi- 
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nistrava Ippocrate, e a lui, dimorante alla corte di 
Francia, somministravano quelle guerre civili; di 
Virgilio Malvezzi, che al medesimo studio si valse 
degli esempj della Sacra Scrittura, come Bossuet , 
e dell'astrologia, come faceva Tiberio, pei destini 
suoi e dell'impero. Tutti conoscono i discorsi di 
Scipione, Ammirato, e lungo sarebbe il raccontare 
i minori che vollero essere il Machiavello di Ta- 
cito ; ma nessuno si aggiustò al sommo fiorentino , 
se ne levi il loretano , che ritrae un poco da lui 
per la varia notizia delle storie , per V odio allo 
straniero, per l'ironia dello stUe; ma il Boccalini 
ha osservazioni sagaci, non divinazioni; senza che 
la tirannide, soflfocando la vita di un popolo, non 
dà campo a quelle scoperte fisiologiche di cui è 
largo lo studio delle repubbliche. La tirannide è un 
morbo, e osservandola non si scerne altro che la 
lotta delle forze della vita per eluderlo ed annul- 
larlo; se ne ponno trarre lumi ed eccitamenti a 
ripigliarne la libertà, ma non vera scienza politica. 

La Storia di questi Comentarj è narrata dall'e- 
ruditissimo Cicogna, e ci piace riportarla con le sue 
parole. 

« Nel 1627, Ridolfo e frate Aurelio figli del q. 
Traiano Boccalini, presentavano a' Capi del Consi- 
glio de' Dieci l'opera suddetta manuscrìtta in vari 
quinterni separati, che poi furon fatti unire insieme, 
implorando con la lettera seguente che possa loro 
esser concesso di stamparla previa revisione. 
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Ill.mi et Ecc.mi ss. Capi dell'Eco. Cons. de X.ci- 

« Un eccessivo affetto, un riverente ossequio, ca- 
gionato bensì da volontaria elezione, IlLmi ed 
Ecc.mi SS. ; ma fondato nella esquisitezza, e singo- 
larità dei meriti di questa Rep. ser. indusser Tra- 
iano Boccalini gentil uomo e Giureconsulto Romano 
dopo esser stato insignito dalla sede ap.lica con il 
carattere dei principali governi che ella sia solita 
dare a suoi sudditi di venirsene in questa glorio- 
sissima patria, impaziente di tener più nascosa l'os- 
sequentiss. servitù che professava seco, e quivi per 
fatai destino del cielo por fine al corso della sua 
vita. Procurò egli di sodisfare a questo suo pen- 
siero, non solo con la viva voce, ma insieme con 
il porre alla publica censura del mondo quei tanto 
celebri Ragguagli di Parnaso: lezione altrettanto 
seriosa, quanto profittevole, e dalla quale i Prencipi 
grandi avranno potuto imparar a conoscere l'astuta 
e portentosa sagacità Spagnola. In questi Politici 
scherzi (utilissimi per quel ch'io mi persuado alla 
Nobiltà Veneta) con il sale di quelle sue argute 
Invenzioni vien celebrato il prudentiss. governo di 
questa ser.ma Republica con evidente depressione 
degl'insidiatori della sua quiete. Azione che (come 
è noto a tutto il mondo) non solo gli accelerò con 
la violenza de' veleni il fine alla sua vita, ma pose 
insieme con gravissimo danno della sua casa un 
non plus ultra alle fortune de' suoi figliuoli. Di cosi 
benemerito Padre sono rimasti due figli uno chia- 
Camerhi. Voi. 2.« 18 
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mato Ridolfo, e l'altro frate Aurelio ambidue eredi 
della paterna volontà verso questa ser.ma patria. 
Ridolfo si ritrova alla Corte di Roma prelato di 
non mediocre stima per il talento, ch'egli ha uguale 
al padre; e di già dal Papa è stato adoprato in 
maneggi di grandissima conseguenza. Questo se ser- 
visse nelle turbolenze del Pontificato di Grego- 
rio XV agl'interessi di questa ser.ma Rep., la pri- 
gionia ch'egli ebbe, con l'intacco, si puoi dir, della 
vita medesima ne servirà per un eterno testimonio 
della non interessata ed ereditaria nostra servitù. 
L'ozio poi, che li vien conceduto dalle molte occu- 
pazioni, nelle quali si ritrova, vien speso da lui 
nella grave e difficil composizione dell'istoria dei 
suoi tempi, nelle quali, con il far gloriosa menzione 
delle grandezze di qiiest'augustiss. Impero, procu- 
rarà di emular le vestigie del medesimo suo Padre. 
Frate Aurelio che nella devozione verso TEE. W. 
lU.me non solo pareggia, ma procura di superar il 
padre ed il fratello, non ad altro fine si è partito 
dalla Corte di Francia (dalla cui Maestà fu gli anni 
adietro con caratteri onorevolissimi favorito ed ono- 
rato) che per prender dal fratello le fatiche fatte 
dal Padre sopra il medesimo Cornelio Tacito per 
pubblicarle poi al mondo al suo ritorno o in Parigi, 
o dove fosse di maggior gusto di VV. EE. Quéste 
lunghe vigilie , questi laboriosi studii Ill.mi et 
Ecc.mi SS. furono quelli nei quali egli spese e la 
debolezza di quei talenti, che aveva ricevuti dàlia 
Maestà del grand'Iddio, ed il longo corso di tant'anni 
con il solo ed unico scopo di giovare a quei ch'in 



TRAIANO BOCCALINI 275 

un governo di Rep. desiderano col saper ben co- 
mandare ad altri, e ben servire a se stessi, sor- 
montare a i primi onori ; e d'illuminare insieme la 
cecità di molti Prencipi ch'acciecati da privati, e 
momentanei interessi non scorgano la vicinanza di 
quei mali, nei quali, se non da noi, almeno de' no- 
stri Nepoti si vedranno essere incorsi. E perchè 
nella serie di questi gravissimi discorsi vi sono inserte 
infinite massime di Ragion di Stato esplicate con mo* 
derni esempj di singolarissimi fatti ed azioni operate 
da maggiori Prencipi del Mondo, e particolarmente 
daJrantichissimo e fermo governo di questa augustis- 
sima Rep., è paruto convenevole ad ambidue noi fra- 
telli avanti che siino pubblicati al Mondo, di presentarli 
a questo Ecc. Tribunale, acciocché V V. EE. (se cosi 
pare alla loro singolarissima prudenzia) possine farle 
vedere d^uchi più li piace per aggiungere o diminuire 
ove più fosse stimato a proposito, per<jhè l'eccellenza 
del governo, la grandezza delle forze e l'immorta- 
lità de' fatti di questa Ser.ma Rep. in conformità 
dell' intiero gusto di VV. EE. restino affissi all' e- 
ternità del tempo, dalli caratteri di sincera fede di 
nostro Padre, e di noi suoi riverentissimi e fedelis- 
simi servitori ». 

« I Capi del Consiglio ricevettero il Codice, ma 
nulla rispondendo sull' implorata permissione, loda- 
rono la devozione verso la Repubblica tanto del 
padre , che dei figlioli , e in benemerenza posero 
Parte, che fosse concessa a'detti Ridolfo ed Aurelio 
la &coltà di poter permutare la condanna di un 
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confinato in prigione a tempo in una relegazione' 
fuori di Venezia. Ma però andata alla ballottazione 
quella Parte nel di 20 dicembre 1627, non passa 
il numero voluto de'suflfragi; e invece trovasi altra 
Parte del 23 detto colla quale è preso' « che a 
D. Ridolfo e fra Aurelio Boccalini, figliuoli ed 
eredi del q. D. Traiano Boccalini soggetto di gran 
virtù e inerito siano in valuta di cecca delli da- 
nari della cassa di quel Consiglio concessi ducati 
dodeci il mese per cadauno di essi ed in vita 
loro, da esser loro corrisposti di quattro in quattro» 
mesi anticipatamente ». Intanto i Capi del Consiglia 
diedero l'opera a parecchi uomini dotti per averne 
il loro giudizio circa il permettere o niegare la 
stampa. Questi furono Donato Morosini, Paolo Mo-^ 
resini, Vincenzo Gussoni e Girolamo Landò. Essi 
conchiusero non esser da permettersi la stampa di 
questo Codice non solo nel dominio Veneto, ma 
nemmeno in altri Stati ». 

Donato Morosini se la prende a dirittura con 
Tacito , del quale , egli dice , secondo il peggior 
gusto del suo secolo , che meglio sarebbe stata 
per il mondo che avesse sempre taciuto , e che 
con le sue rappresentazioni de'vizj e delitti de' Ce- 
sari, viene ad esser maestro di tirannide, e di lui 
nacque il Machiavello; che nel suo scabro latina 
essendo difficilmente inteso, non porta quel pericola 
che tradotto e cementato in volgare ; Vincenza 
Gussoni e Girolamo Landò, come quel Crispo Sal- 
lustio nello stesso Tacito, non lodavano che si ri- 
velassero gli arcani dell'imperio. Il Morosini poi 
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aggiungeva che il Boccalini s' era lasciato andar 
troppo al suo genio maledico nel parlar de'principi 
e loro governi, massime contro quello dello Stato 
-ecclesiastico e di Spagna; « e il permetter che 
vadino alla stampa.... potrebbe essere interpretato 
per una specie di acconsentimento , per non dir 
gusto e soddisfezione che si ricevesse di veder 
censurati e lacerati questi principi che si devon 
onorar col silenzio, quando non si possi con la 
lode; dovendosi, quando si parla de' principi y 
imitar il cane nella lingua , non nel dente ; e 
sempre è stato giudicato prudente consiglio, non 
discreditare, né assentire, quando si possi impedirlo, 
che siano discreditati que* governi, de' quali non si 
possi conseguir la niutazione >. 

Venendo ai punti degni di riprensione, il Moro- 
sini nota quello ove l'autore dice che vorrebbe 
che gli arsenali di Venezia fossero più forti e meno 
esposti a venir in mano del popolo sollevato, e 
l'altro ove indica che Carlo Vili rimanesse vinci- 
tore nel combattimento al fiume del Taro contro 
l'esercito di quella Repubblica, punto controverso 
secondo il censore veneto, e da alcuni storici ri- 
soluto in favore di essa Repubblica; in poter della 
quale afferma « venissero molti carriaggi ed altre 
cose più stimate di quella maestà >. E Paolo Mo- 
rosini appunta alcuni luoghi ove scopre la politica 
veneziana, o dice che Francesco Medici prese per 
moglie donna indegna; che i Veneziani per esser 
deboli avevan dovuto comprar indegnamente la 
pace del Turco ; che gli Spagnuoli non possono Éar 
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impresa più degna e gloriosa dell'Inghilterra; che 
Cosimo duca di Firenze era tiranno; ed altre ap- 
puntature che dimostrano il carattere ombroso» 
dello spirito veneziano. 

« Non cessavano per altro , riprende a dire il 
Cicogna, gli eredi Boccalini d'insistere per la re- 
stituzione deir opera , e insieme per là esecuzione 
della Parte che concedeva loro la vitalizia pensione 
di ducati dodici per cadauno. Quindi fu che con 
Parte 16 febbraio 1627 (cioè 1628) e con altra 
18 di detto mese , considerato , dietro V ottenuta 
giudizio, che assolutamente non se ne può permet- 
tere la edizione, fu preso che chiamati gli eredi 
Boccalini sia fatto loro intendere che non si per- 
mette la stampa del libro, e che anzi debbano ras- 
segnare tutte le minute che ne avessero , aggiun- 
gendo in ogni caso che non sarebbbe mai possibile 
ottenere la restituzione del Codice, e godere insieme 
della pensione. Comparso. F abate Ridolfo nel 28 
febbraio stesso ripetè, che principalmente deside- 
rava la restituzione del libro, anche per V impegna 
che aveva contratto col re di Francia di feria 
stampare colà; ma pure riservossi di pensarvi 
meglio e ricomparire con una scrittura. Presentò 
infatti qualche tempo dopo questa scrittura, nella 
quale esposto il danno che ne gli verrebbe non 
riavendo l'opera, insistè per la restituzione, adat- 
tandosi però a quel temperamento che fosse trovata 
opportuno. In vista di ciò con Parte 28 novem- 
bre 1628, dopo varie discussioni, fu conchiuso di 
restituire i libri al Boccalini coli' obbligo di non 
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pubblicarli nel dominio ; e di sospendere la corri- 
sponsione delle pensioni. Il giorno dopo , cioè nel 
29 novembre, ricomparve l'abate Boccalini, cui si 
lesse la Parte del di antecedente , ed egli prese 
tempo a rispondere. In effetto presentatosi di nuovo 
il Boccalini con altra scrittura rifletteva che la 
pensione era stata concessa a lui. e al fratello non 
già per ricompensa dell' opera , che fu presentata 
solamente per rivederla prima di stamparla, e non 
in dono, ma bensì per la benemerenza della fami- 
glia Boccalini verso la Repubblica; e che quindi 
non si può confondere una cosa coli' altra ; con- 
chiudeva per altro, che posponendo il vantaggio 
che gliene sarebbe venuto dall'impressione e dire- 
zione al Re di Francia, ha risolto di donar l'opera 
ai Signori Dieci ; ed anzi perchè il dono fosse 
compiuto, prometteva di far venire da Roma alcuni 
libri di concetti e di note che Traiano suo padre 
aveva fatti per arricchire l'opera, e che sono chia- 
mati nella stessa. Così ebbe termine la faccenda, 
e il Consiglio de' Dieci trattenne il libro, e ordinò 
che fosse messa in corso la pensione. 

<c Malgrado però la proibizione per parte del 
Consiglio de' Dieci , 1' opera fu stampata , come è 
notorio, più d'una volta; ma non però sul Codice 
venetp. E quindi quell' esemplare che nascosto si 
teneva in una famosa Biblioteca, e dalla quale 
aperta con una chiave d' oro fu tratta la copia 
che servi per la stampa , come dice V editore di 
Castellana, non è l'esemplare che abbiamo nell'Ar- 
chivio. 
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« Infatti più esemplari e più copie se ne trovano 
più o meno voluminose, come ha già osservato 
il Mazzuchelli. E anzi vedesi che il detto Aurelio 
figliuolo di Traiano aveva dedicata ad Uladislao IV, 
re di Polonia, T opera stessa assai più voluminosa 
di quella che si ha alle stampe ^ la quale opera 
conservasi a penna nella Vaticana, divisa in sette 
volumi. Perlocchè l'abate Ridolfo e frate Aurelio 
potevano di buon grado (anziché perdere la pen- 
sione dei dodici ducati per cadauno) donara alla 
Repubblica il Codice, di cui si è finora parlato, 
che non è compiuto, e che non è tutto originale, 
sapendo già che ne possedevano uno completo ed 
originale in sette volumi ». 

Di questo insigne lavoro noi un giorno daremo 
un'idea, e come già si dicea, lo spirito, parendoci 
per ora troppo ardito assunto il ristamparlo per 
intero. Non siamo però del parere del gran tacitista 
Amelot de la Houssaie , che letto il manoscritto 
disse il Boccalini aver comentato Tacito più da 
oratore che da politico ; e che dove Tacito dice 
molte cose in poche parole , il Boccalini dice po- 
chissime cose in molte parole. Certo , al primo 
sguardo, i volumi editi e più gl'inediti paiono una 
lungheria; e sarebbe intollerabile se egli avesse 
proceduto con l' arida serietà naturale al lodato 
francese; ma egli è pieno di acume, di brio, di 
rafironti, e sotto il vessillo di Tacito si & un 
viaggio di circumnavigazione nella politica di quei 
tempi. — V è quella franchezza romana , che in 
privato recava a scherzo la stessa autorità che in 
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pubblico SÌ splennemente e alteramente rivendicava ; 
onde un cardinal Albani , secondo narra Goethe , 
^sentendo a uno degli allievi di Propaganda scla- 
mare in non so qual lingua estrania, rivolto ai 
Prelati/ ^na/a, guata, e parendo a lui e agli altri 
che sonasse canaglia, canaglia, disse al suo vicino : 
« Ecco uno che ci conosce ». — V è di questa 
famigliarità (che raggiunse il colmo nell' Alberoni) 
e talora assai bassa nei traslati e nei frizzi del 
Boccalini; ma questa vivezza spiega il favore che 
il suo stile ebbe in quel secolo che correva dietro 
all'arguzia; la quale è spesso la più giusta e sa- 
porita controscena della diplomazia! E, vaglia il 
vero, ora piacerebbero più i Comentarj che i Rag- 
guagli, i quali in quella forma che inuzzoliva tanto 
i lettori del seicento generano una monotonia, che 
non si sente punto nelle svariate osservazioni a 
cui dava lo scatto la considerazione di Tacito. 

La Pietra del Paragone che noi pubblichiamo 
è la terza parte dei Ragguagli di Parnaso ; ma 
/sta da sé , ed è più strettamente politica , avendo 
solo imito alla sua trama qualche filo letterario , 
come deir assassinamento del Boccaccio , o della 
sua castrazione per opera di Lionardo Salviati. Le 
due prime parti sono al contrario più strettamente 
letterarie e morali che politiche. Dell' una e del- 
l' altra parlò dottamente il già lodato Leopoldo 
•Galeotti neVC Archivio storico di Firenze (Tomo I, 
Parte II, Nuova serie. Firenze, 1855). È una notizia 
degnissima d'essere letta per la maestria con cui il 
ralente pubblicista rannette le fantasie e le sfuriate 
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La ragione di Stato , quel mostro che il Casa 
denunziava piuttosto in CarR) V che a Carlo V, 
come dice il Ferrari, esercitò grandemente gli 
acuti ingégni degli Italiani. Avendo nelle loro di- 
visioni o rivoluzioni esaurite tutte le forme di go- 
verno che mai Aristotile notomizzasse , chiamati a 
dirigerle, e interessati a far prevalere or Tuna or 
l'altra , si volsero ben presto ad ordinare i dati 
dell' esperienza , confortandola e rischiarandpla coi 
documenti della sapienza antica. Da questo lavoro 
uscirono quelle opere infinite che , riguardate più 
neir estrinseco che nel loro valore intrinseco , si 
poterono dividere da' alcuno in Cementar) dei filo- 
sofi, Comentaij degli storici, Comentaij degli stati 
esistenti *. Il Naudeo fu la miglior guida per que- 
sta parte fin quasi a mezzo il secolo decimosettimo 
nella sua Bibliografia politica. 



1 Histoire de la liaison d'état, par J. Ferrari. — Paris, 1860. 

2 In una mia vita di Ascanio Picco! omini , impressa in Ancona 
nel 1847 e intitolata al Duca di Sermoneta» allora Principe di 
Teano. 
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Dei filosofi il primo e principale ad essere stu- 
diato fu Aristotele ne' suoi otto libri della Politica, 
Tradotto e comentato da varj in latino e in italiano 
fu il fondamento di parecchi trattati, che il più 
lo seguirono senza originalità e talora senza appli- 
cazione immediata ai &tti contemporanei. Degli 
storici il più favorito fu Livio, quando il paese on- 
deggiava tra le spiranti repubbliche, e i nuovi prin- 
cipati; Tacito, quando la tirannide si rassodò, mercè 
dell'influenza spagnuola. Degli Stati il Principato 
ebbe il suo più famoso Manuale nel libro del Ma- 
chiavelli, e le Repubbliche, tra le altre, le mono- 
grafie del Contarini e del Giannotto Lasciamo gli 
altri studj minori che si possono, crediamo, ridurre 
alle tre soprannotate specie di Comentarj, ai quali 
sono poi da aggiungere i carteggi diplomatici, e 
le relazioni degli ambasciatori, ove si contiene un 
fiore di politica e di avvedimenti pratici; e ci pare 
che il Ferrari non ne abbia tenuto conto. 

Il Ferrari ha tessuto una storia intema dei po- 
litici italiani editi ed inediti, in quanto gli parvero 
riflettere la parte ideale delle rivoluzioni della 
storia. Il concetto è profondo e dà un nesso e un 
valore nuovo a libri, che talora parrebbero super- 
fetazioni della nostra coltura. Ma tutto inteso a 
questa dimostrazione, non solo ha abbandonato 
quasi affatto la storia esterna dei libri, ma non si 
è dato troppa sollecitudine di caratterizzarli con 
la precisione, onde egli contorna molti punti della 
storia generale; né ha sempre &tto calcolo delle 
vicende, tendenze ed occupazioni scientifiche e let- 
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terarìe degli acrittori, che sovente ne*, trassero 
novità alle loro considerazioni. 

Egli ha rifatto una filosofia della storia in ser- 
vìgio del suo assunto, ed è soverchio il dire che 
vi abbondano i riscontri felici, gl'ingegnosi intrec- 
ciamenti, gì' inaspettati parallelismi. Ma dopo av^lo 
seguito per le sue cime vertiginose, si resta con 
l'animo più sospeso che mai. Un manicheismo neu- 
trale , a dir così , una lotta di due principj , non 
già r uno buono e 1' altro cattivo , ma tutti e due 
buoni e cattivi ad un tempo, ecco lo spirito che 
ci sembra informare tutta la splendida discussione 
del Ferrari. Da una parte il despotismo dei forti, 
dall'altra la federazione dei meno possenti collegati 
a resistere ; lotta eterna senza soluzione. Il dispo- 
tismo ha del buono , ha del buono la libertà. La 
natura ci ha messi in un circo, dove combattiamo 
a morte e combatteremo in eterno ; ed ella siede 
allo spettacolo ridendo o cantando e sonando la 
lira come Nerone all' incendio di Roma. 

Il sistema che assolveva tutti i deUtti della storia 
per accertare il progresso continuo anche neUe 
deviazioni dell'incivilimento e negli assassinj . della 
libertà, annullava la moralità storica, ma ci conso- 
lava con la bontà degli efietti, e del fine al quale 
s'andava. Il Ferrari fa dell'umanità un Sisifo eterno 
e senza redenzione. Omero ci mostra gli dei appas- 
sionarsi e prender parte nelle lotte umane a dispetto 
dei fati ; il libro del Ferrari è la porta dell' In- 
ferno : 

Lasciate ogni speranza , voi «h' entrate. 
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È il vero eh' egli ci promette gran cose per 
Tanno 3500, in virtù d'un suo computo cabalistico. 
Egli in questo ci è meno gentile del Béranger, 
che prometteva il secolo d' oro per Y anno 3000. 
Ma le sue premesse e il ghigno mefistofelico della 
natura ci sgomentano , e tion ci è dato aspettare. 

Il libro si divide in due parti: la politica dei 
popoli ; la politica dei letterati. La prima si divide 
in due sezioni: fenomeni della guerra; fenomeni 
della storia. Rispetto ai primi vediamo le conquiste 
nascere dal progresso e condurre alle monarchie 
universali. Ogni superiorità è volta da chi la con- 
segue a soggezione dei deboli. La conquista si ac- 
centra nelle capitali, che riassumono il regno della 
forza. Contro il despotismo si formano le federa- 
zioni ; e la tirannide e la libertà , la monarchia e 
la repubblica si combattono in etemo. « Tale è il 
mondo morale, dice l'autore; sempre doppio nelle 
sue manifestazioni , la guerra gli dà la vita ; tutte 
le idee vi compaiono sotto forma contradditoria. 
Nessuna sintesi riassume i due estremi ; nessun 
ermafrodito dilegua i due sessi; nessuno riconcilia 
Siila e Mario ; Pompeo muore nemico di Cesare ; 
non v' ha mai quel che si chiama una soluzione , 
\m riposo, e, quando Tuno dei termini della quan- 
tità sembra perento, si vede ricomparire più forte 
di prima , alla distanza d' un secolo , o in regioni 
più lontane; e ne fanno fede i vinti dei Romani 
che tornano alla battaglia con l'aiuto dei Germani. 

« Folle adunque che si fida nelle soluzioni della 
Storia , nei trofei degli eroi , in quel riposo che 
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Cinea predicava a Pirro ; tuttavia noi sogniamo 
vittorie , conclusioni ; si vuole, sempre un' ultima 
scena al dramnuLy una fine al romanzò ; e se pur 
si dovesse accettare per sempre la negazione di 
ogni giustizia, altri vi si adagia, come nella tragedia, 
ove la disperazione fruisce della voluttà di credere- 
d'avere uno scopo. Cosi l'uomo si getta nella mo- 
narchia, senza accorgersi che essa riceve nascendo 
la eterna sfida delle repubbliche ; le unità accatti- 
vano delle popolazioni di maniaci, che aspirano alle 
dominazioni universali, cui altri fìmatici sperano 
invano distruggere totalmente. Questi nasce il dì 
d'una rivoluzione , per attaccare tutte le sue . idee 
alla forma repubblicana, e freme d'orrore all'aspetta 
di un cortigiano ; il suo delirio si manifesta come 
una malattia incurabile. Quegli, al contrario, nato 
cento leghe più in là, sopra una terra repubblicana,, 
si lascia trasportare da una monarchia incendiaria 
e nefasta , che assorbe con la malattia d' un fana-- 
tismo opposto tutte le sue idee in quella forma 
effimera. Ma la natura pasce queste illusioni e , 
quanto più i loro adepti sono assoluti e caparbi , 
tanto meglio essa compie il lavoro de' suoi con- 
trasti, tanto meglio le sue vittime si battono con 
r accanimento richiesto dàlia guerra eterna. Se il 
destino non avesse celato le sue sconfitte a Carlo V, 
il suo tramonto a Luigi XIV, il suo imminente sup- 
plizio a Robespierre, essi non sarebbero scesi nel 
circo ; la loro azione sarebbe venuta meno ; la serie 
delle battaglie sarebbe stata interrotta, il congegno 
di ruote del mondo politico si sarebbe fermato ». 
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Rispetto ai fenomeni della storia noi noteremo 
solo per ora il principio e il metodo dal Ferraris 
Egli stabilisce T intrecciamento e, per dirla con la 
sua voce, Yingranaggio delle nazioni. « Quest'in- 
granaggio e i commavimenti elettrici che trasmette 
da un capo della tqrra all'altro spiegano l'equi va- 
lenza, delle repubbliche e delle monarchie che 
compaiono ad ogni epoca della storia. Costretti di 
stare, sotto pena di morte, allo stesso livello, tutti 
i popoli entrano gli stessi di, alle stesse ore, nelle 
stesse crisi e una specie di febbre gli assale a un 
tratto, producendo qua battaglie, là invasioni,' al- 
trove conquiste, più oltre colpi di Stato, stragi, 
catastrofi che hanno simiglianze spiccate e resultati 
uniformi ». E. qui dato mano alle tavole sincroni- 
stiche della storia, sculte nella sua prodigiosa me- 
moria , nota i riscontri ; Rama per esempio imita 
Agamennone nelle Indie , Valmici vi riproduce 
Omero. La Cina ha la sua guerra di Troja ; le 
sue esplosioni repubblicane, i suoi regni combat" 
tenti. Pitagora, Rapila, Lao-Tsó si equivalgono. 
Così nel sincronismo della riforma ci mostra Lutero 
a Bisanzio , in Tartaria , nella Cina. Corsi questi 
sincronismi e parallelismi egli delinea una geologia 
politica e segna le epoche della storia. Ogni fase 
storica dura trent'anni; ogni gran periodo passa 
per quattro fasi ; sovversione , soluzione ; combat- 
timento che la contrasta ; vittoria che la rassicura ; 
il periodo s'esaurisce in 125 anni. Ogni cinquecento 
anni il mondo è totalmente capovolto. « Nel 1500, 
l'Europa rinnova la sua religione, l'America cade 
Camerim. Voi. 2." ' 19 
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sotto il giogo della Spagna , la Russia estende le 
sue conquiste e i Tartari provano V impulso che li 
rende presto signori della Cina.... Cinquecento anni 
prima, la gran rivoluzione delFanno 1000 getta i 
fondamenti dell'Europa presente.... Nel 500 si com- 
pie r invasione dei barbari, che agita tutti i popoli, 
dalle muraglie della Cina fino alle coste delFAtlan* 
tico ». E così Fautore si rifa indietro dimostrando 
la sua tesi eoa meno stiracchiature che per i pe- 
riodi minori di 125 e di 30 anni, dove però si vale 
delle cifre approssimative per stabilire questa sua 
nuova aritmetica. 

« Noi abbiamo notato , dice Y autore , le date 
più spiccanti nella successione dei tempi o le liste 
più luminose a traverso le regioni del globo. Se 
noi potessimo conoscere la storia ideale che si 
verifica presso tutti i popoli, sebbene sotto forme 
diverse , e se ci fosse dato d' esplorare quali' in- 
granaggio che astrìnge le nazioni a ripeterne le 
epoche allo stesso tempo, noi sapremmo la ragione 
di tutti gli stati presenti e passati. Noi ne vedremmo 
le longitudini e le latitudini, i partiti necessari, 
le fasi inevitabili, e a dir così i monologhi e i 
dialoghi a traverso i secoli. Allora un monumento, 
una leggenda, una parola basterebbe a ricostruire 
la storia d'una nazione, e noi non avremmo che a 
collocare gli Ammoniti o i Filistei sullo scacchiere 
dell'Arabia, allato agli Ebrei" o agli Assirj, per evo- 
care i loro sacerdoti, i loro idoli, le loro leggi o 
le loro repubbliche militanti contro Giuda o contro 
Babilonia ». 
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Ma questa conoscenza a che varrebbe se la na- 
tura è inesorabile, se noi siamo i suoi gladiatori 
o a dir meglio i suoi fantocci ? Il dono di profezia 
che il Ferrari promette ai letterati nel 2000 non 
potrà riparare al dualismo, che nel 3500 stabilirà 
le repubbliche in un emisfero; e la monarchia nel- 
l'altro. La terra sarà air apogeo della sua coltura 
« del suo ornamento; il vero Cosmo. Ma anche 
>qui ci possono essere gli scherzi della natura, 
più seri delle nostre filosofie, e il movimento s' in- 
vertirebbe ; se non che il male e il bene non fa- 
rebbero che scambiarsi le parti. Le rivoluzioni e 
le reazioni sarebbero momenti di felicità, le solu- 
zioni e gli sviluppi tempi di tristezza. 

Il catechismo politico che conchiude il volume , 
dimostrando i contrasti dei principj secondari che 
la mente propone secondo le deviazioni storiche , 
•confonde tutta la sapienza dei politicL L'autore fa 
vedere, per esempio, che l'amore e il timore, la 
discussione e il silenzio , la sincerità e la frode 
sono principj indifierenti, e si adoperano, secondo 
fa uopo , ai nostri fini. 

La seconda parte si divide in cinque lezioni : 
— Secolo d'oro (1222-1530), secolo d'argento 
<1530-1576), secolo di rame (1576-1649), secolo 
di ferro (1649-1789); catechismo della ragione di 
stato. — Del Catechismo abbiamo già toccato. Di que- 
sti secoli della politica parleremo in altro articolo, 
perchè non crediamo poter uscire dall' esame di 
questo libro pieno di lumi d' ingegno e di singolare 
dottrina con brevi parole. La vena è ricca, ma a 
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scendere nella miniera si respira male. Non diremo 
che vi siano gli spiriti sognati dai minatori, che 
si piglian giuoco delle speranze e delle industie 
dei mortali ; ma v' è un buio invincibile sul nostra 
destino, un aer greve che mozza ogni alito di li- 
bertà. L' uomo schiavo di un signore crudele e 
beffardo; la natura che sorride al nostro strazio , 
come Siila al terrore di quelli che ascoltavano i 
gemiti dei prigionieri che egli faceva scannare. 



II. 



Noi dicemmo che il Ferrari ha studiato i politici 
italiani, in quanto riflettono le rivoluzioni storiche* 
Riflettere è la parola adatta, perchè per lui sono 
specchj inconsci delle loro riproduzioni. Sono son- 
nambuli in mezzo alla guerra universale : prigio- 
nieri nel palazzo incantato di Atlante. Vedono 
forme che fuggono ; odono voci che non si sa onde 
escano ; ed è un sollazzo allo sguardo superiore 
del filosofo r osservare le loro illusioni e i loro 
errori. Resta a vedere se questo spettacolo non 
sia una fata morgana del filosofo nel deserto delle 
sue astrazioni. 

Trattandosi di politici aeriformi non si richiede- 
vano divisioni molto precise , e quella dei secoli 
d'oro, d'argento, di rame, di ferro tolta alla mito- 1 
logia suir esempio degli storici della letteratura 
poteva bastare. — È il vero che nelle suddivisioni 
si trovano concetti più precisi, che riparano all' in- 
certo e air imperfetto delle divisioni , le quali non 
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hanno veramente ragione intrinseca d' essere , se 
già non fosse, e in alcuni casi si potrebbe dubitarne, 
pel valore relativo degli scrittori. 

Il Ferrari dirà forse ch'egli ha inteso d' indicare 
i periodi della Ragion di stato , in quanto è pro- 
priamente l'arte del regnare ; ma gli scrittori che 
<ìgli accoglie sotto i suoi quattro secoli , hanno , 
com' egli stesso nota , affrontato tutti i problèmi 
-della politica; e se l'andazzo più generale fu il 
dare ammaestramenti di regno, la ragione ne è assai 
probabilmente, come già dissi nella Vita del Piccolo- 
miai, che i nostri scrittori ordivano le prime file della 
politica ; erano alle prime induzioni scientifiche ; 
di qua l'attaccarsi, come fanciulli ancora mal fermi, 
ai panni dei filosofi e degli storici, e all'esperienza 
contemporanea. D'altra parte si potrebbe mostrare, 
che ove s' intenda della Ragion di stato in senso 
stretto , Dante non anderebbe nel secol d' oro , e 
forse in nessuno dei seguenti; perchè la Monarchia 
è un* alta discussione dell' ordinamento del mondo 
civile. E se l'autore a ragione non tace, per esempio, 
del Campanella , che inventò il socialismo , e delle 
utopie politiche che furono accenni delle future 
sette sociali, viene a confermare ch'egli ha preso 
la Ragion di stato nel largo senso che le davano 
ragionevolmente i nostri, e che « secolo di ferro » 
non si nomina bene quello ove fiorirono il Beccaria 
ed il Filangieri, che, in tempi maturi di scienza e 
di esperienza, presero a trattare con altro ordine 
e particolarità molte quelstioni toccate dai loro 
predecessori. 
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Questi cavilli che moviamo al Ferrari non tol- 
gono eh* egli non abbia egregiamente definito il 
carattere generale dei nostri politici, che fu d*an- 
dare appostando per le storie i fatti esemplari di 
governo. Meno felicemente , al parer nostro , e 
con appicchi talora assai deboli egli ha voluto veri- 
ficare a parte a parte il suo dualismo storico negli 
scrittori. « Questo movimento politico , egli dice ^ 
diede più di quattrocentoventiquattro scrittori alla 
letteratura italiana, e scambiò sulla terra dei Pon- 
tefici, il libero esame di Lutero e di Descartes. 
Questo si fu il sacrilegio occulto della Nazione^ 
una specie di occupazione del potere spirituale per 
isperanza di avverare V antica promessa del De- 
monio: sarete come Iddii conoscenti il bene e il 
male. Finché la Nazione fu libera, i suoi scrittori 
non cessarono d* invocare il despotismo , e Dante , 
san Tommaso, il Petrarca e il Machiavelli mostra- 
rono sotto i colori più vistosi i vantaggi dcìlla 
monarchia. Quando la nazione cadde sotto la si- 
gnoria della Spagna , la repubblica , la libertà , la 
federazione determinarono le attitudini del pro- 
gresso. La prima epoca, che comincia con V ingenua 
malizia dell' Oculus pastoralis e mette capo ai 
concetti satanici del segretario fiorentino, può de- 
finirsi il secol d' oro della Ragion di stato. La 
seconda epoca delle idee repubblicane contro la 
Spagna, si suddivide in tre periodi che si potreb- 
bero indicare coi nomi di secolo d'argento, di rame 
e di ferro. Il Guicciardini e il Giannotti illustrarono 
il secolo d'argento che scorse tra la restauratone 
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di Carlo V, e la reazione della teocrazia romana 
contro la nuova libertà dell' Europa. Il fiotterò, il 
Sarpi, il Parata, l'Ammirato, il Tassoni, il Bocca- 
lini furono i famosi del secolo di rame, che finisce 
alla pace di Vestfalia. Il secolo di ferro che co- 
mincia con questa pace, e non termina ancora^ 
non dà alcun nome famoso che discenda dalla tra- 
dizione esclusiva dell' arte di regnare ». 

E chiaro che l'autore allarga e stringe a piacere 
il concetto della Ragione di stato ; è men chiaro 
come questo movimento di un infecondo sonnam- 
bulismo scambiasse tra noi il movimento della ri- 
forma religiosa, e come per arrivare alla scienza 
divina si fuggisse la Scilla della religione per ca- 
dere nel Cariddi della politica; è men chiaro che 
Dante e il Machiavelli, per uno spirito di contrad- 
dizione alla libertà dei lor tempi , libertà molto 
dubbia a certi punti della vita di quei due grandi 
italiani, celebrassero la monarchia; anziché cer- 
cassero, come si crede, la libertà durevole nella 
unità nazionale. Molte altre cose non sono chiare ; 
ma che importa se dagli urti del paradosso sfavil- 
lane lumi nuovi , a cui la pedestre lettura della 
storia politica e letteraria non condurrebbe mai? 

Venendo a qualche maggiore particolarità, note- 
remo coi|^e il secol d'orò comincia dall' Oculus pa-* 
storalis , specie di formulario pei podestà , che i 
Municipj Italiani chiamavano di fuori a reggerli , 
del quale il Ferrari accresce troppo il valore. E 
un manuale più rettorico che politico; esprime 
piuttosto lo studio dell'imitazione dell'eloquenza 
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antica, derivata agli usi moderni, e da essi modi- 
ficata, piuttosto le forme esterne delle relazioni 
dei rettori coi governanti, che T intimo valore dei 
reggimenti politici. Dirlo un saggio della Ragion 
di stato pare eccessivo. 

A questo saggio ne seguono altri tre che for- 
mano la sub-categoria delle « prime scuole ». Il 
Reggimento del Principe di San Tommaso che pro- 
pugna il despotismo pontificio; la Monarchia di 
Dante che propugna il despotismo imperiale; e il 
Reggimento del Principe di Egidio Colonna che 
propugna o meglio dimostra il despotismo regio. 
Segue la scuola classica, di cui si fa capo il Pe- 
trarca che propugna la monarchia tribunizia. Viene 
poi una rubrica col titolo « Dio compromesso > , 
ed espone la corruzione eT V incredulità generali 
rappresentate più illustremente da un Gino Capponi, 
oppugnate principalmente dal Savonarola che pro- 
clama il regno di Cristo, e il secol d'oro si chiude 
col « Dio detronizzato » o con la negazione di Dio nella 
politica per opera principalmente del Machiavelli. 

Sarebbe lungo il notare tutti i felici concetti e 
raffronti che in questi suoi aggruppamenti un jfoco 
arbitrari va seminando il bellissimo ingegno del 
Ferrari. Ma non crediamo che queste classazioni 
e determinazioni siano definitive. Non si^vede per 
esempio la ragione per cui Dante si spicchi dalla 
scuola classica, se per classica s'intende la restau- 
razione dell'idea di autocrazia latina ; egli la cerca 
per altra via che il Petrarca e non corre dietro, 
come lui , ai fantasmi delle tradizioni romane. Se 
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non che Dante tra gli ispidi dumi delle deduzioni 
scolastiche onde vuole stabilire l'impero nei romani, 
affrancandolo dalla tutela papale, vede l'unità fu- 
titra delle nazioni, e, vero profeta, aspetta nella 
sua inviolata calma e grandezza, che il tempo s'in- 
carichi di avverare i suoi vaticinj; il Petrarca si 
lascia troppo andare alla drammaturgia del suo 
Cola di Rienzo , vero artista di restaurazioni ita- 
liane che riesce ed è applaudito ai primi atti, poi ^ 
è fischiato; si risolleva, e finisce con un solenne 
fiasco. Cosi quei titoli bizzayi e adescanti di Dio 
compromesso e di Dio detronizzato che paion tolti 
all'onomastico prudhoniano non provano né che 
Gino Capponi compromettesse Dio , né che il Ma- 
chiavelli fosse il segretario del diavolo, come dice 
il Ferrari. 

Il secolo d' argento ci mostra da una parte il 
fiorimento della scuola repubblicana e veneta, pro- 
mossa dalla reazione contro la tirannide spagno- 
lesca ; lo scadimento della scuola monarchica, pre- 
valente la monarchia, che ha contro di sé ogni 
alto pensiero , mentre i bassi ingegni studiano le 
vie de' corteggiamenti e delle adulazioni ; mezzo 
non meno valido del pensiero a sfatarla e sperderla; 
ci mostra la scuola dei solitarj, nella quale la li- 
bertà individuale detta gli aforismi egoistici del 
Guicciardini, le osservazioni di upo scrittore che 
il Ferrari, piacendosi a vestire di strani titoli gl'i- 
gnoti e inediti, chiama 1' Anonimo superiore, le os- 
servazioni di un Cappelloni , e le teorie misantro- 
piche del Cardano. 
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Nel secolo di rame la scuoia monarchica riabi- 
lita il Machiavelli ed è oppugnata dalle scuole li- 
bere e federali , rappresentate dair Ammirato , dal 
Tassoni e dal Boccalini; dai repubblicani veneti 
rappresentati dal Sarpi; dai rivoluzionar) rappre- 
sentati dal Campanella; dai solitarj indipendenti 
rappresentati dai diversi commentatori di Tacito- 

Nel secolo di ferro , la pace di religione , ucci- 
^ dendo la ragione di Stato , cessan tutte le scuole 
L'autore passa di nuovo in rassegna il bando e il 
retrobando dei politici! che ha convocato, mostra il 
loro influsso in Europa, e mettendo a cozzo i loro 
precetti in un suo catechismo, fa vedere che non 
hanno concluso nulla, e che nulla si può concludere. 

A certi tempi fatali i superstiziosi antichi senti* 
vano per l'aere cozzi e suoni di combattenti. Il 
libro del Ferrari è l'Iliade delle battaglie aeree 
dei nostri politici, un nuovo regno di ombre vane 
fuorché nell'aspetto. Egli è d'intesa con la natura,, 
che gli ammicca e ridono insieme degli sciocchi 
e vani sforzi degli uomini. 

Si potrebbero cavillare le caratteristiche che il 
Ferrari dà degli scrittori. Dei commentatori di Ta- 
cito, che noi abbiamo in parte letti, non troviamo 
idee esatte. -^ Il Malvezzi, per esempio, egli dice,, 
si tuffa nelle allusioni fino a comparare Salomone 
a Tiberio e Gesù Cristo a Germanico, di cui ha. 
corso la sorte per aver fetto troppo assegnamento 
sul mobile popolaccio della Giudea. Predica d'altra 
parte quel eh' egli chiama una concordante discor* 
dia, bene di cui si gode soltanto sotto una sa^ia 
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e franca costituzione. — Ora non rinveniamo in 
queste parole il carattere del Malvezzi, che» 
come dicemmo nell'articolo sul Boccalini, ha vo- 
luto illustrare la politica con la sacra scrittura 
anticipando o guastando un concetto del .Bossuet, 
raggravando il male coi suoi raffronti astrologici, 
venendo a contraddizioni odiose o risibili, tirato 
da una parte dalla esperienza tirannica, confuso da 
certi esempj della vecchia legge, e ravviato dalla 
giustizia e carità predicata da Cristo. Il paragone 
di Salomone e Tiberio in quanto si assicurano nel 
regno con la uccisione di Agrippa e Adonia non 
è poi mal delineato; ma questi sono particolari, 
e la sostanza si è* che a traverso la farraggine 
delle contraddizioni del Malvezzi vi son lumi d'in- 
gegno originale ed arguto *. Cosi del Cavriana , 
dice il Ferrari : « Il Cavriana ammira Caterina dei 
Medici, e presente alla strage di San Bartolomeo, 



1 Discorsi (LUI) sopra Cornelio Tacito del Conte Virgilio Mal-- 
ve%%i. In Venetia, presso Marco Ginami, MDCXXII, in 4.^ (Uberto 
Faber, correttore approbato). 

Sono intitolati dalPautore con lettera di Venezia a' 20 di Feb- 
braro 1622 a Ferdinando II Granduca di Toscana. 

« Io sarò stimato molto ardito, dice Taatore, a voler parlare 
di cose d'azioni nella mia giovinezza, nella quale si deverebbe 
pili tosto che voler insegnare, stare ad ascoltare gli altrui inse- 
gnamenti.... e me ne sarei astenuto, egli soggiunse : se non fusse 
che io abborrisco in maniera tale il nome d'ozioso, che per isfug- 
girlo non mi sono curato d'incorrere in quello di troppo ardito 
pubblicando questi miei discorsi che in un movimento di Sole 
hanno avuto il principio, V augumento e lo stato e piaccia a sua 
D. M., che neiristesso anno, conforme all'ordine della natura, non 
abbian anco Io scemamento e la corruzione.... Non per altro gli 
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insegna , sul testo di Tacito , che il popolo d' un 
regno non si governa come gì' innocenti d'un vil- 
laggio. Àlife e Torpia, egli dice, non erano il re- 
gno di Francia >. Ora con queste parole non si 
definisce il Cavriana, che, come pure notammo 
nel citato articolo, medico, ebbe l'originalità di 
spiegar Tacito con Ippocrate e col Davila, a dir 
cosi ; ricercando le analogie tra i morbi fisici e 
morali, tra le antiche tirannidi puramente politiche, 
e Te nuove miste di politica e religione. Invece di 



ho stampati, che per farmi conoscere servitore del Sereoissìmo 
Gran Duca ». • 

Tocca poi la ragione dell* andazzo di commentar Tacito acquei 
dì : « Le cose che racconto sono azioni di Principi , dove il 
primo gusto che si ritrae viene ad essere che noi impariamo cose 
che mollo ci possono giovare, essendo iu questo secolo il mondo 
governato quasi tutto da Principi. Onde in altri tempi quando 
per caso erano in Italia molte repubbliche, vediamo che' gli esperti 
politici, tralassando Tacito, si dieder a discorrere sopra Livio ». 

L*autore al senno pratico ed allo spirito filosofico mescola molli 
ghiribizzi rispetto ali* importanza deirordine de* numeri e delle 
influenze celesti nella politica. Si fonda altresì molto sulle auto- 
rità scritturali. £ notevole questo passo sulla relazione del pro- 
gresso morale al progresso politico. « AristoUle.... assegnando 
la cagione, perchè bene spesso delia potenza regia si fa passaggio 
alla libertà, non addusse altro che questo transito dairimperfetto 
al perfetto.... La cagione perchè Roma venisse alla libertà fu Ro- 
molo e fu il perfezionarsi de* cittadini : Romolo perchè essendo 
solo nella regia podestà ordinò di maniera lo stato di leggi e 
d'institoti che dimostrò d*aver piti riguardo a preparar i romani 
alla libertà, che rassodare a* successori la potenza regia ». 

Altrove nota argutamente: « Quando non ci son le cagioni, 
molte volte si lassano i principj , e però sono sforzato a dire 
che se Lucrezia fosse slata stuprata da Romolo, non sarebbe ve- 
nuta Roma alla libertà b. 



GIUSEPPE FERRARI 301 

queste caratteristiche desunte dalle viscere dei vo- 
lumi che va percorrendo , il Ferrari si diletta di 
tratteggiamenti e di riscontri bizzarri. I più antichi 
autori d6lla politica italiana, egli dice, nacquero, 
colà, ove i loro nemici regnarono più crudelmente. 
— Roma, nemica del monarcato, dava Colonna 
apologista dei re. Aquino , feudo ghibellino , pro- 
dusse san Tommaso, capo dei Guelfi, e al contra- 
rio, Firenze, città guelfa, diede al mondo Dante, 
autore della grande epopea ghibellina. Il Petrarca, 
cantore dei Guelfi, venne da Arezzo , melanconico 
rifugio dei Ghibellini. Bartolo, gran giureconsulto 
imperiale, sorse nell'Umbria, terra pontificia, e il 
Machiavelli, nemico della federazione italiana, nac- 
que a Firenze, ove la federazione trovò i suoi più 
ardenti difensori. Più avanti l'Ammirato, che prò-, 
pugnò la causa della federazione contro la Spagna, 
nacque a Napoli sotto il dominio unitario del re 
cattolico. Il Campanella, nuovo San Tommaso della 
rivoluzione contro la Spagna, nacque pure nel re- 
gno delle Due Sicilie, e scrisse le sue opere in 
fondo alle prigioni napoletane. Finalmente il Boc- 
calini , il satirico nemico dell' antica religione , ap- 
partiene a Loreto, la più superstiziosa di tutte le 
città della Chiesa. Questa contraddizione tra gli uo- 
mini e le loro patrie si dilegua solo negli scrittori 
mediocri ; qui si vede a un tratto un perfettissimo 
accordo tra Venezia e i Veneziani, tra Bologna e 
i devoti, tra i Napoletani e i Milanesi e gli Spa- 
gnuoli, tra le leggi e i loro automatici appro- 
vatori. 
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È difficile non lasciarsi abbagliare da un si vivo 
ingegno, che giucca col vero , ma ne lascia tanto 
da far ingoiare il paradosso. Mefistofele spillava il 
legno della mensa e ne traeva i vini più desiderati, 
n sapore era ben reale ; ma poi il liquore si dile- 
guava in fiamme. V'è nel Ferrari un po' di questo 
giuoco ; ma le sue fiamme sono tracce di luce al- 
Tintelletto, e non sarebbe ne gentile né accorto 
chi volesse menomare il pregio di un libro che il- 
lumina i sarcofagi di tanti nostri vecchi scrittori. 
Son talora le vane fiammelle dei cimiteri, ma ser- 
vono a distinguere molte lapidi, e a far risorgere 
larve sepolte quetamente nelle fitte tenebre. In cojDh 
clusione questo libro insegna molto ; suggerisce 
moltissimo allo spirito ; e non ha bisogno rispetto 
air ingegno e alla dottrina, né di lodi né di giusti- 
ficazioni. Dove non si può abbastanza riprovare, è 
in quella afiettata fluttuazione di principj, in quella 
predicata equivalenza del bene e del male, che 
torna a peggio che la scuola dei più cattivi poli- 
tici. Il Dio detronizzato non sarebbe il motto ac- 
concio a questo libro ? È un giuoco d' ingegno , è 
un sapore dato al cibo, forse altrimenti troppo grave, 
dell' erudizione ; é un paradosso eccitativo , come 
ne ha voluto fare il Proudhon ; ma il Ferrari non 
ha bisogno di scandalizzare i deboli di spirito per 
farsi leggere, né di ostentare l'incredulità dei prin- 
cipj che formano la fede e il conforto dei migliori 
spiriti, per farsi additare anche fra questi per uno 
dei più dotti covalenti pensatori moderni. 
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Il motto di Lamoricière Les Italtens ne se bat- 
tent pas, smentito cosi splendidamente a Roma, a 
Venezia, in Crimea, a Montebello, a Palestro e a 
San Martino, era stato anticipatamente smentito dai 
nostri filologi. Dal Caro e dal Castelvetro, per co- 
minciare al più tardi, fino al Monti e a Farinello 
Semoli, per finire al più presto, quante ire, quante 
battaglie ! Il Varchi e il Muzio, Y Infarinato , Y In- 
ferigno e i difensori del Tasso , lo Stigliani , Y A- 
leandri, il Tassoni, e cento altri , a proposito non 
solo di lingua, ma di poetica o di checchessia, cac- 
ciavan ferro, e si stracciavan le armature e talora 
le carni. Il bello si era che il Muzio insegnava le 
regole della cavalleria nei duelli, e non ammetteva 



1 DUionario di pretesi francesismi e di pretesi voci e forme er^ 
ronee della lingua italiana, composto da Prospero Viani, con una 
tavola di voci e maniere aliene o guaste. Firenze, 1858-60. — Vo- 
cabolario patronimico italiano, ossia Adietlivario italiano di na^ 
zionalitd. Milano, 1860. 
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regole o freno nelle lotte della filologia o della 
teologia. Si era proprio allo stato selvaggio. Si strap- 
pavano ciocche dalle chiome degli avversari, quasi 
scalpi indiani, per ornarsene la persona, si spogliava 
della pelle il lor braccio destro per vestirne la fa- 
retra, come i Geti; o si sparavano per levarne gli 
arnioni come in Australia, e ungersi di quel grasso, 
vanto e pegno di vittoria. Certo questi guerriglieri 
della penna presentivano la resurrezione d'Italia, e 
stimavano lor debito di conservarle pura la lingua 
dalla bastardigia straniera. I più nemici alla Crusca 
erano gelosi della purità della lingua ; socialisti, che 
insorgevano contro Tautorità, ma la volevano più 
forte che mai, purché fosse costituita a lor modo. 
Più inchiostro che sangue si sparse ; ma certo noa 
si abborriva dal sangue, e lo stiletto era il rinforzo 
della penna. Il Monti aveva tanto spirito 3a poter 
fare senza gli stili; ma non giuriamo che i fioren- 
tini di quel tempo non abbiano sognato di cacciargli 
alla vita di quei bravi che i Medici mandavano a 
insidiare Lorenzino a Venezia o il Bandini a Co- 
stantinopoli. 

Dopo il Monti il furore aliano ; i Toscani non eb- 
bero che a studiare per convertire i non Toscani. 
Il Guerrazzi, il Giusti ed altri maestri di stile ro- 
garono la pace , e il Manzoni risantificò le acque 
d'Arno battezzandovi la sua divina prosa. Ma ces- 
sate le divisioni provinciali, non cessarono però i 
partiti; e vi fu una destra, una sinistra, un centro 
come in Parlamento , e come negli stessi seguaci 
della filosofia hegeliana. Il torto e il diritto 'del 
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non si può ritalli come il fico ruminale : e i Rocco, 
i Valeriani, gli Ugolini vi danzarono intorno con 
quella furia > e con quella poca gelosia del decora 
che s' era già ballato intomo all' albero della 
libertà. 

In questa scapigliata carmagnola filologica entrò 
testé il dottissimo Viani, ed anch'egli segue gli usi e 
gli sfrenamenti del ballo. Sarebbe piuttosto da com- 
pararsi alla zufia degli avari e dei prodighi in 
Dante. Non mancano le picchiate ; abbonda l' on^ 
toso metro. Il Viani è un conservatore liberale; 
egli sa distinguere dalla licenza la vera libertà, il 
vero progresso. Egli ribenedice centinaia di voca- 
boli e modi di dire sopra buone autorità e ragioni. 
Egli rivendica la Ubertà troppo circoscritta da quei 
Giansenisti, da quei teorici della predestinazione 
de' vocaboli , ai quali i dannati parevan sempre 
pochi. 

H francesismo, ecco il mostro perseguitato dai 
nostri puristi, che non tengono conto delle origini 
in gran parte comuni, dello sviluppo parallelo delle 
lingue italiana e francese, né degl'innesti latini che 
gli scrittori di Francia fecero sul tronco nativo. 
Tutte queste legittime deduzioni o induzioni dal la- 
tino, tutti i traslati che la proprietà della voce ita- 
^ana ammette come la francese si possono acco* 
gliere ; oè occorre ai valenti cercarne altra autorità 
che nei fondamenti e nell'indole del nostro dire. 
Ma i puristi non s' intendono di questi canoni , e 
cedano appena alle autorità, che devono avere 
(qualche secolo addosso per essere rispettate. Onde 

Camerini. Voi. 1® 20 
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il Viani il quale ha più esempj che Calandrino non 
raccolse pietre per lo Mugnone , ne profonde loro 
graziosamente, lapidandoli però di quando in quando 
come Buffalmacco e Bruno facevano con quel fa- 
ceto pittore. 

Il Viani non si contentò di sconfiggere gli av- 
versari, volle £str ridere alle loro spese; e spesso 
ci riesce e la sua lepidezza non è fredda o fasti- 
diosa. Ma il pugilato filologico non ha più F im- 
portanza che aveva al tempo del Monti. Sen- 
zachè il Monti aveva air incontro la Crusca, non 
solo gli accademici viventi, ma la lunga schiera 
dei morti ; tra queir ombre erano di molti pe- 
danti, ma anche di gran valentuomini. Il Viani 
non ha a fronte che una serqua di letterati di 
merito , ma senza forza e senza prestigio. Anche 
gli sforzi del Monti in filologia erano paralleli 
agli sforzi che altri facevano in politica ; egli 
si studiava alla unità della lingua , fondamento 
della unità italica. La superiorità fiorentina potè 
accettarsi, quando non era più una tirannide, ma 
una egemonia; e quando, quasi in rimerito a 
Dante, che aveva fatto luogo ai dialetti nella Di- 
vina Commedia, il Manzoni aveva purificato il dia- 
letto nei crogiuoli non della Crusca, ma del popolo 
di Firenze. 

I dialetti furon potentemente studiati da Francesco 
Cherubini , che raccolse il frutto de' suoi esami e 
confronti in dodici volumi in folio, col fine, dice il 
De Capitani, di rendere evidente quanto mai siano 
svariati fra loro e distanti dalla lingua letteraria 
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nazionale i molti dialetti parlati d' Italia. Questo 
gran lavoro inedito potrebbe servire di fondamento 
ad una teorica delle trasmutazioni verbali, la quale 
poi, crediamo, condurrebbe ad una conclusione al 
tutto opposta a quella del Cherubini, vale a dire 
all'unità sostanziale delle lingue dltalia. Stralci, a 
dir così, di questo lavoro furono il Dizionario mi- 
lanese-italiano, e il mantovano-italiano. Il primo è 
classico, e dal Gherardini esaltato, e basta. L'altro, 
per essere di uomo che era dimorato un anno ap- 
pena in sul Mantovano, è pur ammirabile, e mostra 
l'attitudine che aveva il Cherubini ad essere il po- 
liglotte italiano, e con maggior filosofia ed acume 
che il Mezzofanti non fu il poliglotte dei due 
mondi. 

Il Cherubini lasciò alcuni ricordi di sé, scritti 
con brio, che il signor De Capitani intercalò alla 
sua eccellente biografia. Si vede come quegli na- 
scesse povero (il 4 a 5 marzo 1789) in via delle 
Asole, come fosse dato a balia, e riportato a casa, 
non avessero i suoi di che pagare il baliatico. Certi 
Buzzi, che stavano di faccia, soccorsero, e poi rac- 
colsero il fanciullo, e lo allevarono come loro fin 
a ben grandicello. Egli portò il lor nome un pezzo, 
e alle scuole, ove si segnalò, non gliene davano 
altro. Sono curiosi i cenni del Cherubini sui pes- 
simi ordini scolastici di quel tempo; d'onde pure 
uscirono, con nostra meraviglia, uomini forti e te- 
Baci negli studj , come lui. La festività della sua 
indole , che rende si piacevole il suo stile , non 
fìi mai vinta dagl'improbi lavori della lessico- 
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grafia. Il non essere inteso a Firenze dal came- 
riere dell'osteria, quando chiese dei cornitt per 
^giuolini, e il soccorso di una turcimanna bre- 
sciana, lo volsero a quello studio dei dialetti degno- 
della forza d'animo e della perseveranza del Mu- 
ratori e dei Grimm. 

Lasciando le altre fatiche letterarie, che sareb- 
bero bastate alla operosità di parecchi scrittori, il 
Cherubini condusse, quasi a diletto, un Saggio della 
lingua provinciale italiana, vale a dire una rac- 
colta di quelle voci, le quali, benché non si possano- 
rigorosamente dire italiane, perchè non generali a^ 
tutta Italia, pure vogliono essere ammesse nelle 
scritture per non alterare il particolare loro senso, 
ed hanno bisogno di spiegazioni per chi non è della 
provincia. — Oltre questo saggio, ne conduceva un 
altro dei nomi cosi sostantivi, come aggettivi, pro- 
cedenti da nomi propri di luogo. Questi nomi, che 
alcuni chiamano di nazionalità, ed altri aggettivi 
gentilizj gentili o patri, sono anche detti per esten- 
zione patronimici, come quelli che traggono il na- 
scimento dalla denominazione della patria. 

Questo secondo Saggio il signor De Capitani prese 
^ stampare. Sebbene, a confessione dello stesso au- 
tore, sia molto imperfetto, la sua utiUtà è grande,, 
perchè la diligenza, l'erudizione del Cherubini vi 
hanno già condensato tanto di buono, e lasciate 
correre così poche sviste, che dobbiamo conside- 
rarlo per uno dei più preziosi acquisti della filologia 
moderna. Il vantaggio, sul quale meno insiste l'au- 
tore , e che spicca aj primo sguardo , i^i è l' aiuto 
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'Che ne yiene all'intelligenza dei nomi geografici nei 
nostri vecchi scrittori. Non solo i più canuti e grin- 
zosi cronisti e poeti italiani , ma anche gli storici 
■e poeti del secolo XVI hanno litanie di nomi, di 
cui non si può raccapezzar nulla. Non solo il Bit- 
tamondo, ma Y Orlando Furioso, non solo Giovan 
Villani, ma il Guicciardini hanno di questi enimmi 
geografici, che il Cherubini facilmente solve. I nomi 
da una lingua passando in un'altra, cosi per la di- 
versità delle profierenze, come per le imperfezioni 
delle rappresentazioni* grafiche si travisano . strana- 
mente. Nella stessa lingua, ove nacquero, si mutano 
col tempo, e la lingua che gli accatta, segue il mu- 
tamento. Neir italiano le trasformazioni sono assai 
singolari, e le forme latine, le forme anticate italiane, 
tengono spesso lo scrittore incerto nella sua scelta. 
Peggio avviene ancora nei derivati, nei patronimici, 
che sono straordinariamente vaganti e senza certa 
legge nella nostra favella. A questo volle provvedere 
*il Cherubini, fondandosi sull'autorità, sull'analogia, e 
sull'uso, e tessendo un suo catalogo, che sarà testo 
^ molti studj e miglioramenti. 

Non è questo il luogo di un esame delle leggi 
che determinò il Cherubini per la formazione dei 
patronimici, e tanto meno dei particolari giudig. 
Se, per esempio, notassimo che non Osimino ma 
Osimano è il derivato à'Osimo, che da Bene s'è 
fatto Benese , e cos^ s' intitola sempre il celebre 
Bottero, che Cappellano per Chapelain non fii 
bizzarria del Redi, ma elezione dell' autore della 
noiosa Pucelle, come si vede nelle sue lettere b^a 



310 FILOLOGI 

le Mescolanze del Menagio, che Londrino non si 
dice solo dei panni, ma degli abitanti di Londra 
per tutt' Italia, e cosi GibUterrino e non GibUter-^ 
vano Gibilterrese, e che i nostri antichi dicevan 
piuttosto Raugeo che Ragugèo, e va discorrendo,, 
non avremmo fatto altro che attingere con le giu- 
melle con la ciotola delFacqua di una ricchissima 
sorgente, e a noi occorre notare l'indole e la riu- 
scita del lavoro, lasciando agli uomini dell* arte il 
correggere e l'ampliare. Non ci vanno a genio que- 
ste pedanterie , come stimiamo inutile T osservare- 
che i marmi arundelliani sono a Oxford e non nel 
borgo di Arundel, e che il traduttore francese di 
Locke è Coste e non Cosse. Ma ecco che noi vor- 
remmo ereditare il mestiere del Cherubini, il quale 
figlio di un compositore, fece anch'egli alcun tempo 
il correttore di stampe. 

Torniamo piuttosto a' suoi lavori più geniali , e 
notiamo di passo la sua edizione dei classici del 
dialetto milanese, ch'egli curò, rendendo la vita aV 
Maggi, e studiandosi che le forbici della revisione 
straziassero il meno possibile i canti immortali di 
Carlo Porta. Al Giordani allegavano ì denti questi 
amori del dialetto ; ma quel raro intelletto non ve-^ 
deva che i dialetti si studiavano , si azzimavano 
per agevolarsi il passaggio alla lingua illustre , e 
che, acconciandosi la toga come Cesare, morivano. 

Fa stupore l'annoverare le fatiche di questo fi- 
glio del popolo, che in mezzo alle aridità filolo- 
giche, conservò la vivezza e la festività milanese. 
Il suo stile, secondo il Gherardini, aveva bisogno 
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non solo di lima ma di sega. V era da polire e 
tagliar via. Y' era poi quel certo lurido di voci 
tratte dagli armadj della erudizione che oscura le 
carte di parecchi filologici, ai quali l'abitudine non 
fe parere strano il vecchio e V insolito. Ma se 
da questo difetto ne viene talora un miscuglio che 
ha del latino scolastico, Y ingegno vi spicca mag- 
giormente per le curiose assopiazioni e le fine al- 
lusioni. 



GIOVANNI GHERARDINI * 



Carlo Nisard chiama gladiatori della Repubblica 
delle lettere alcuni celebri polemisti del secolo 
decimosesto, e il Muzio battaglie le sue contro- 
versie filologiche. Se noi volessimo trar fuori le 
nostre coppie ne avremmo da disgradare V edile 
più sontuoso di Roma. Citeremo la prima notissima : 
il Caro e il Castelvetro; qui corse sangue e Sali- 
ta Uffizio ; la seconda : il Murtola e il Marini ; 
qui corsero schioppettate ; e ai nostri dì, il Monti, 
e Farinello S emoli, campione della Crusca ; qui non 
corse che farina. Giovanni Gherardini segui il Monti, 
non come scudiero , ma come commilitone ; ebbe 
studj più forti di lui, e se non tutta la sua eleganza, 
molto del suo spirito e della sua vivezza nelle 
polemiche. 

Se non che il furor letterato, che esagita molti 
eruditi, non basta a dar vita al loro stile. Dagli 
eroi d' Omero imparano le ingiurie, ma non l' elo- 
quenza, che viene da un animo altamente temprato, 
e nato per V ordinario a studj più generosi , che 



1 Della vila e degli scritti di Giovanni Gherardini, Memorie 
del dottore G. B. De Capitani — Milano, 1862. 
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non è la pura erudizione. Nel Gherardini si ri- 
scontra quest'alta tempera; egli avviva le più ge- 
lide quistioni grammaticali; accende fuochi in mezzo 
alla neve. Sebbene egli non abbia attenuto che in- 
direttamente alla politica, per la parte presa alla 
compilazione del Gioìmale Italiano, all'èra napo- 
leonica, e la politica a quei tempi fosse semplice 
assistente ai giuochi della forza, egli mostra accop- 
piare come gli antichi greci e gli odierni inglesi 
il gusto letterario all'energia che viene dagli eser- 
cizj della repubblica. 

Il Gherardini diede e vinse le sue grandi bat- 
taglie da vecchio ; ma le li^vi fazioni giovanili 
faceano già presagio del suo genio e del suo valore. 
La coltura scientifica aveva disciplinato il suo in- 
gegno; gli studj letterari e poetici l'avevano adorno; 
e quando egli volle ergere il suo monumento filo- 
logico, non si trovò mere parole; ma nozioni si- 
cure e svariate, potenza d'analisi, acume, argu- 
tezza e lepore di dettato. 

Il regno d'Italia fu, quanto a poesia, più avventuroso 
che il primo impero francese. La Stael e Chateau- 
briand gettarono le fondamenta della nuova lett^ 
ratura; ma i poeti di quell'età caddero quasi tutti 
in derisione o in oblio. La letteratura cosi detta 
dell'impero è sfatata, e sotto i reduci Borboni dei 
due rami rifiorirono gli scrittori. Ma nel regno 
d' Italia viveva il Cesarotti , splendevano Monti e 
Foscolo e sorgeva Manzoni. Con costoro nasceva 
alla fama Giovanni Gherardini, partecipando alla 
loro attività come critico e come stilista. Egli in- 
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fondeva nuovi spiriti alla poesia didattica e descrit- 
tiva, che perveniva alla sua perfezione neìT Invita 
a Lesbia del Mascheroni, traducendo gli Amori 
delle Piante di Erasmo Darwin. Egli più tardi 
esponeva e rettificava agi' Italiani il nuovo codice 
di estetica e critica romantica, il Carso di letteror- 
tura drammatica di Augusto Guglielmo Schlegel ; 
egli segnava i confini tra la libertà e la licenza 
nelle cose d^Ua lingua, e rompendo, com'egli diceva, 
la fronte ai despoti, teneva a segno gli anarchisti. 
La poesia didattica è il mio abborrimento, scri- 
veva Shelley, e quello che si può esprimere con 
pari acconcezza in prosa è vano e superfluo il 
dirlo in versi. — Il Darwin, comò notò il Gherar- 
dini, è invero più descrittivo che didascalico ; ma 
questo valente artefice di versi, dice lo Spalding, 
recente storico della letteratura inglese, cadde nel- 
r errore di voler far descrivere minutamente alla 
poesia le apparenze sensibili degli obbietù corporei, 
anziché star contento a comunicare il senso che 
vien destato da essi obbietti. Di fatti il Darwin, 
stato da principio in gran voga, fu pian piano di- 
menticato ; e forse ìion sarebbe bastato o, ciò Tim- 
precazione di Byron nei Bardi inglesi e Rasse- 
gnatori scozzesi, senza il difetto inerente al genere 
del poema. Tutti conoscono quei versi in cui egli 
depreca l' imitazione « del pomposo scampanio del 
fiacco Darwin, di quel possente fabbro di scempie 
rime, i cui dorati cembali, più appariscenti che so- 
nori, piacevano agli occhi, straziando Torecchie; 
vincevano di vaghezza la semplij^e lira ; ma ora , 
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spellati dell'oro, mostrano il rame nativo ; tutte le 
sue schiere di aleggianti silfi svaniscono in com- 
parazioni e in suono ; si fugga e il suo orpello 
muoia con lui ; il falso bagliore attrae, ma offende 
davvantaggio la vista ». Più fieramente il Boileau 
non deprecava Timitazione del Tassò e del Marini, 
uè più argutamente Tacito irrideva i cembali senza 
musica del retore Galerio Tracalo. Ma il Darwin 
abusò della descrizione costituendo , come dice il 
Gherardini , un poema delle piante , seguendo il 
sistema sessuale di Linneo , e dando figura e vita 
agli stami ed ai pistilli, che sono appunto i maschi 
e le femmine dei fiori. Il Gherardini, traducendolo, 
arricchiva la nostra lingua poetica, e le infondeva 
qualche stilla di quel genio amorosamente melan- 
conico degl'Inglesi, che trapiantato nei Sepolcri, 
piacque tanto agl'Italiani e vive ancora e vivrà 

Infin che il sole 
Risplenderà sulle sciagure umane. 

Gli studj della lingua poi, ravviati ai buoni esem- 
plari prima delle invasioni francesi , si fecero più 
acri in contrasto alla barbarie che straripava con 
esse. Se non che alcuni volevano far della lingua 
il privilegio di un'età o di una tribù italica; altri 
volevano si mantenesse la Carta, in cui Dante 
ne aveva fatto il diritto comune della nazione. 
Queste battaglie erano portate dai tempi ; e se 
piacquero poi ai nostri tiranni, come svago dalla 
politica, quando si svolsero ad una mostruosa -su- 
perfluità , non 'h da credere che nel giusto loro 
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svolgimento fossero vane; anzi, come fu notato, 
la lingua essendo tutt'uno con la nazione, e^ incor- 
porata con quanto la vita di lei ha di più nobile, 
di più generoso , di più etereo nell' opere dei suoi 
grandi scrittori, la filologia è madre di libertà. 

Non è di questo luogo il rinnovar le questioni 
dei dialetti italiani , foglie dello stesso flore , che 
però, come Clizia, è volto sempre al sóle toscano. 
I libri del Gherardini ne parlano ampiamente e 
sono nella memoria di tutti gli studiosi. Tuttavia è 
bello vedere il sunto dei lavori vocabolistici, gram- 
maticali e lessigrafici di quel grand'uomo, che per. 
sessant'anni non lasciò passare un giorno senza la- 
voro e profitto della coltura italiana. Un solo toscano, 
Vincenzio Nannucci, gareggiò d'ardore e di fatica 
con lui, e cosi fosse a noi dato dettarne la vita 
con la pienezza, Y esattezza , il buon giudicio onde 
il signor De Capitani sciolse il suo debito con 
r adorato maestro. 

La vita del Gherardini fu partita di luce e di 
meste tenebre; la giovinezza fu lieta e ridente; 
egli fii il tiranno delle maschere alle feste della 
Scala, e i suoi versi vi sonarono animati dal genio 
di Rossini. L'età senile egli la visse nel carcere 
volontario delle pareti domestiche. « Lo studio ed 
i libri e le dolcezze romite, aspettando la morte, 
diceva egli al De Capitani, sono veramente le sole 
cose che meritino d'essere considerate dall'uomo, 
quando ha perduta la giovinezza ». 

Dalla sua Palmo, malato com'era, egli c'indirizzò 
quei volumi miracolosi per la dottrina, e amenis- 
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simi pel dettato. Egli abbondava di quella lepida 
vena milanese, che, quando è raffinata dallo studio 
e temperata dal gusto, aggiunge alla delicatissima 
e impareggiabile ironia manzoniana. Egli era pieno 
&i brio e di fuoco, e la Costanza Monti Perticari 
lo chiamava granél di pepe. Giova notare che il 
Davanzati, piccolo anch'egli della persona, e viva- 
cissimo come il Gherardini, e piuttosto bruno, era 
anch'egli chiamato grano di pepe dai fiorentini, 
secondo attesta il suo biografo Rondinelli. Il Ghe- 
rardini si appareggiò al Davanzati nel ricco possesso 
della lingua e nell'arguzia. Col Nannucci ebbe al- 
tresì una simiglianza : l'estro del verseggiare faceto. 
E in italiano e in dialetto dettava versi con molto 
garbo il Gherardini. 

Noi nominammo Rossini , pel quale ridusse in 
versi la Gazza ladra y melodramma di Caigniez 
e d'Aubigny, che fece tanto piangere, ed ora è ri- 
masto senza più nel repertorio di Stenterello. Non 
si può negare che questo libretto non sia condotto 
e verseggiato assai bene, e che non valga quanto 
i melodrammi del Casti e più che quelli di Lorenzo 
da Ponte. Non parliamo dei moderni. Il Romani 
toccò quella cima, onde poi, secondo certe teoriche 
storico-letterarie , si comincia a scadere. Nota il 
De Capitani, quasi come un* eco del dispiacere del 
Gherardini, che alla rappresentazione della Gazza 
tutti gli applausi furono pel maestro, e che al poeta 
non toccò un bravo. Forse perciò i poeti, veden- 
dosi non curati , quando scrivevano buoni versi , 
se ne son messi a fer dei cattivi; se non che ora 
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il pubblico applaude anche ai librettisti, e tra i 
più favoriti è il nostro Marcello * ; onde è da 
credere che torneranno a far di buoni versi come 
ne dà V esempio , oltre Marcello , Antonio Ghi- 
slanzoni ; 1' uno e Y altro intendenti di musica , e 
amorosi di eletta poesia ; e scrivendo libretti sanno 
compiacere air una , e salvar Y onore all' altra. 
Questo scritto del De Capitani è degno di esser 
letto , e risponde all' idea delle biografie dettate 
dai nostri vecchi non per ostentazione d' ingegno , 
ma per onoranza dei defunti, e per utile dei posteri. 
Ai tempi eroici si torneava intorno ai sepolcri dei 
dipartiti; vi si sagriflcava e talora eran vittime 
umane. Alcuni eruditi , lodando i loro amici , non 
isdegnano di emulare questo costume eroico ; im- 
molano qualche vivo al morto. Migliore era il co- 
stume romano dell'elogio nel foro, che dimostrava 
la vita spenta testé, degna alle imagini dei maggiori 
che seguivano il feretro. Il De Capitani è stato più 
che un biografo erudito: egli è l'erede degli studj 
di un uomo valentissimo, che si ferma commosso 
innanzi alla sua fossa, e si conforta nel pensiero 
che le palate di terra, che ne coprono le spoglie, 
lasciano sorvolare la parte divina di lui; la fama 
delle vh'tù, e il pregio immortale degli scritti. 



1 Ingeguo ricco e squisito , morto acerbo , e lungamente rim- 
pianto; da niuno piii che da me. 



VINCENZIO NANNUCCI 



I. 



Non fu più impolverata la corte di Dionigi il 
Giovane quando i suoi cortigiani, per far onore a 
Platone, si affannavano allo studio della geometria, 
dì quel che fosse infarinata l'Italia quando il Monti, 
alzata bandiera di ricatto contro la Crusca, mise 

I 

alla moda l'abburattare. Dall'Alpi al Lilibeo fu un 
ricercare di vecchie cronache e di stonate Salve^ 
regine, un frugar di testi, uno sciorinar di frasi 
e vocaboli vieti: pareva di veder passare quegli 
smozzicati avanzi delle guerre napoleoniche che 
sfilarono in Ispagna innanzi a Victor Hugo : o 
quella schiera del Malmantile : 

Gr Incurabili tutti o il Lazzaretto , 
Gente che uscia di far la quarantina: 
Van molti a gruccie , in seggiola e nel letto 
Perchè non sono ancor schietta farina.... 

Ciascuno poi vi mettea il suo nome e il suo 
suggello; onde le pagine dei Vocabolaij di probi 
e delicati raccoglitori paion le tombe terragne di 
Dante: piene di cifre e d'iscrizioni dei morti e 
dei morituri. 
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Fra questi profanatori dei sepolcri si trovò qual- 
che ingegno inspirato che seppe trar dalla morte 
i principj di vita. Il Tommaseo accertò le diffe- 
renze dei vocaboli che le scuole erano avvezze 
di adoperare ad orecchio: il Gherardini ne fermò 
i significati con analisi finissima e scienza sicura; 
il Nannucci ritrovò le leggi del vecchio idioma: 
con la sua lente all'occhio leggeva nei testi come 
noi leggiamo nei giornali: li riscontrava, li emen- 
dava ; ne traeva sacchi (alla lettera) di arcaismi , 
di storpiature, eh' egli sapeva ridurre all' unità e 
alla simmetria grammaticale: conquistava la Lin- 
guistica con la matita come Carlo Vili conquistò 
l'Italia col gesso. 

Il notare nei testi voci o modi non registrati, è 
cosa assai agevole ma infinita, e di poco profitto: 
specialmente gli usi figurati. Le selve del nuovo 
mondo non avean tante foglie quante varie figura- 
zioni ha il linguaggio nella bocca del popolo e nella 
penna degli scrittori; il distinguere, il definire, il 
ridurre a leggi le variazioni è il forte, e qui spiccò 
il valore del Nannucci, il quale, se si fosse trovato 
in un ambiente scientifico come l'AUemagna, sarebbe 
stato il Grimm italiano. 

Vincenzio Nannucci nacque di Giovacchino e di 
Margherita Masi al Colle a Signa, a sette migUa 
circa da Firenze, il 1.^ Settembre 1787. Fece i suoi 
primi studj in quel Seminario , con gran presagi di 
quello che poi egli riusci. Ito a Firenze, ed entrato 
nel Collegio dei Cherici Eugeniani v'intese, non 
solo alle discipline ecclesiastiche', ma alle lettere 
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greche ed orientali, nelle quali s'avanzò tanto òhe 
alla morte dell'Arcivescovo Martini lo compianse . 
in cinque lingue diverse. Al profondo studio del 
greco e del latino accoppiò, cosa rara allora in To- 
scana, l'amore e il culto della lingua e della lette-^ 
ratura patria, E il primo frutto fu la sua edizione 
delle Stanze del Poliziano, illustrate con abbondanti 
parallelismi delle antiche letterature e con finissimo^ 
sentimento del bello poetico. Quest'edizione è sempre 
notevole, ma è vinta dall' altro che ne curò ai di 
nostri quell'ingegno elegantissimo di Giosuè Carducci. 

« Gerbert, in uno dò' suoi sermoni, dice Fran* 
Cesco Génin, chiaro per tante belle illustrazioni di 
vecchi libri e della sua lingua, parla d'una famiglia ^• 
di peccatori e di una scala che da pie s'immergeva 
in un lago infiammato di bitume e di. zolfo. Ogni 
discendente veniva giù alla sua volta dallo scalino 
superiore, costringendo cosi gli altri ad andar un 
grado più sotto, finché all'ultimo il padre e il capo 
di tutta la ra7za spariva ingoiato sotto le onde 
bollenti. Questa famiglia di peccatori è la famiglia 
degli editori e questa terribile allegoria è la loro 
istoria ». Se non che il buon Carducci tien conto di 
quanto invenne il Nannucci e ne venera la memoria. 

Il Nannucci credente , ma non ipocrita , poteva 
mal acconciarsi alla vita clericale, massime quando 
le restaurazioni europee s'incappellavano di una ipo- 
crisia cattolico-greco-scismatico-calvinistico-lute* 
rana. Pertanto^ sebbene avesse già ricevuto l'ordine 
di suddiacono, spogliò l'abito ecclesiastico, e lasciata 
Firenze andò professore di lingue orientali a Ravenna. 
Camermi. Vo^V ai 
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Appena i potentati europei s'erano adagiati sulle 
assi dei loro troni ricondtte e saldate, e ricoperte 
di porpora ritinta a nuovo, che ne balzarono ester* 
refatti al fragore del fulmine che Napoleone era 
scampato dalFElba, e corso trionfalmente a ParigL 
La Francia era sfinita, e i re e gl'imperadori ave- 
vano le loro orde pronte e ardenti, come fiere in- 
sanguinate dal primo ratto. Murat, che aveva tutto 
il suo senno nel cuore, s'intalentò di farsi libera- 
tore di quell'Italia, che non aveva saputo conoscere 
— e nei poveri patrioti italiani ridestò le morenti 
speranze di libertà. — Anche il Nannucci s* ag- 
grappò a questa speranza e nel Teatro di Ravenna 
fece cantare un suo Inno, che presto fu con tutti 
gli altri inni e tutte le altre speranze soffogato nel 
sangue a Waterloo. Gl'invidiosi del suo ingegno 
(l'invidia è dai fati messa nella culla dei grandi 
ingegni, come i serpenti tra le fasce d'Ercole), col- 
sero lieti l'appicco, e lo costrinsero ad esulare. Ecco 
come il Nannucci narra il seguito: 

« Nel 1815, mi fu mossa una sporca e non me- 
ritata persecuzione, non dirò da parte di quali per- 
sone, volendo io rispettare il carattere , del quale 
son rivestiti. Ai 24 di Ottobre mi risolvetti di pi- 
gliare il puleggio, e senza metter tempo in mezzo, 
nella sera, dato l'addio agli amici con un fiasco di 
vin di Chianti alla taverna, la mattina del 25, alle 
ore 7, staccato dalla Posta il cavallo di S. Francesco, 
col mio fagotto sulle spalle, e con sole cento lire in 
tasca ero già in viaggio alla volta d'Ancona, cantarel- 
lando col dorso rivolto verso Firenze quell'opportu- 
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nissimo verso : Aspice nostrates, barbara terra, na- 
tes. Arrivato ai 27 in qaella città, ai 2 di Ottobre 
m'imbarcavo per Corfiì, dove giunsi la sera del T, 
con dieci lire delle cento, che m'eran rimaste. Quivi 
benché non conoscessi anima nata, non persi già 
per questo il coraggio, che tanto mi svegliò Testro 
^6 m'accese la fìintasia Vingenii largitor venter, che 
in quattro giorni scrissi per quel Teatro un dramma 
intitolato : Napoleone a Mosca, che mi fece colare 
in tasca da 40 monete ; e non erano scorse ancora 
tre settimane che la mia bottega era aperta. Dopo 
sei mesi mi mandava il Governo per Professore di 
lingua e letteratura italiana e latina nel Liceo d'I- 
taca. Di là ero invitato a generosissime condizioni 
dai signori di Cefalonia per l'educazione letteraria 
de' loro figli. Quindi mi richiamava il Governo a 
Corfii nella sua Stamperia ; e finalmente m'affidava 
la direzione del Liceo di S. Maura unitamente alla 
cattedra di lingua e letteratura italiana, latina e 
greca. E cosi dimorando per 20 anni in quegli ospi- 
tali paesi, amato e rispettato da tutta , e nuotando 
nell'abbondanza e negli agi della vita benedicevo 
mille volte al giorno la fiorentina persecuzione, che 
m'avea fruttato cotanto bene ». 



IL 



Nel Nannucci s' intessevano insieme un Arrigo 
Stefano e un Rabelais: l'erudito e il satìrico; egli 
non poteva tollerare l' ignoranza presuntuosa che 
pure vedendolo così semplice e alla buona, si fa- 
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ceva cuore a dargli d'urto ; ma era si forte il rim* 
balzo che ne cadea stramazzone : onde tra pel ros» 
sore e il dispetto, si volgeva ai veleni. Egli, come 
i suoi greci, sapeva esilarare le sue tragiche tri<» 
logie col dramma satirico : e a Corfù, oltre un corso 
di studj, ideato con largo disegno, e in parte ma*-^ 
gistralmente incarnato , scrivea un giornaletto in 
versi giocosi, e cominciava quelle sue polemiche 
filologiche, di ciii più d'un improvvido porta ancora 
il -viso segnato. Di che gli scottati con lunghi e 
scellerati raggiri, gli convertirono in tossico il fa- 
vore ch'ei godeva dei buoni: e il Nannucci impa- 
ziente rinunziò nel 1835 agli uffici commessi , e 
nel 1840 tornò in Firenze. — Fu ventura della 
nostra lingua ch'egli si riducesse ove la materia 
abbondava a' suoi geniali artiflzj; ma se ne levi 
la fama lentamente acquistata e mai posseduta tran* 
quillamente, egli stentò più in patria che nelle isole* 
Jonie ; e noi ci ricordiamo averlo veduto per qual- 
che decina di paoli al mese, fare il correttore di 
stampe nell'ufficio di un certo libraio sciancato e 
sordido, ed autore di edizioni, che tenevan di lui. 
Se non che aveva non solo* la dottrina, ma la so- 
brietà e le virtù degli antichi Toscani. 

« Voi dovete sapere per vostra regola , diceva 
egli con verità, che non v'ha uomo al mondo, a 
ben pochi assai, che sappiano come me accomodarsi 
a, qualunque tempo ed a qualunque vicenda, pigliar 
le cose come vengono senza confondersi un'acca, 
noli turbarsi né affliggersi di checchessia, e vivere 
sollecito solo del presente senza curarsi affatto del- 
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Tavvenire. Che per me Faver molto non differisce 
per nulla dalFaver poco; poiché il molto, e Tho 
«yuto per lungo tempo, non è stato mai mio, aven- 
dolo sempre diviso, e dirò anzi più che diviso, coi 
miei simili bisognosi di soccorso e d'aiuto: del 
poco, che mi serva a provvedere ai bisogni più 
stretti della vita, vivo bene e contento, non avendo 
mai allignato nel mio cuore ingordi e stemperati 
desideij. Che quando mi stringe la fame, o me la 
•cavi con lavorati mangiari, o con un piatto di ca- 
volo o di fagiuoli, con qualche mezzetta di bru- 
ciate (pasto non infrequente in ilio tempore), per 
me è tutt'uno : basta che m'imbusecchi in qualunque 

a 

modo si sia il tristo sacco , il quale benché non 
oda i comandamenti di Dio, e mi dimandi e voglia 
' ogni giorno il debito suo, contuttociò è un creditore 
cosi discreto, che per poca cosa ch'io gli dia si 
contenta e mi lascia in pace. Che quando ho sete, 
o la spenga col vino della botte o con quello del 
pozzo, è per me la medesima storia. Che quando 
mi prende il sonno, lo stiaccio saporito egualmente 
col gabbano addosso sulla paglia o sppra una panca, 
che sulle molli piume sotto la coltre. Che tanto è 
per me il vestU*e di romagnolo o di bigello, qiianto 
<li stoffa di raso, purché mi ricopra il corpo e 
lo difenda dalle ingiurie delle stagioni. In una pa- 
rola, qualunque sia l'aura che spiri, sia sereno il 
cielo, sia nuvoloso, cresca o diminuisca il mio stato, 

Sto come torre ferma che non crolla 
Qiammai la cima per soffiar dei venti: 
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e come le prospere vicende non m* banno giammai 
riempito Tanimo d'insolente letizia, cosi neppur 1^ 
avverse gettato nello sgomento. 

« Sulla mia giubba potrà facilmente scorgervi 
alcuno qualche fritteUa, ma polvere ài nessuna sorte 
non vi s'è mai attaccata. E se qualche corvo avesse 
da gracchiare in contrario , non gracchi nascosto 
abbasso nella folta selva, ma salti in su l'albero, e 
si mostri all'aperto, ond'io possa squadrarlo da capo 
a pie, e risponderò a' suoi gracchiamenti senza sto* 
nare una nota >. 

Volgendo il tempo ed avendo scritto que' libri 
maravigliosi della Teorica dei Nomi e dell' Ana- 
lisi dei Verbi, fu ascritto all'accademia della Cru- 
sca: ma non v'ebbe credito corrispondente al suo 
sapere ed alle sue fatiche, ed egli se ne ritrasse. 
— Allora pieno d'anni e di gloria, sentì scrollare 
un momento la costanza della sua anima stoica e 
uscì in qualche lamento. 

4c Dirò esser cosa ben trista e ben dolorosa che 
un uomo, che senza posa si logora il corpo e la 
mente, che si martirizza inchiodato dì e notte al 
suo tavolino per cooperare con tutte le sue forze 
al maggiore incremento di nostra . lingua , ed al 
maggior profitto della gioventù studiosa, non sola- 
mente non abbia chi gli stenda una mano, chi lo 
conforti o lo avvalori nel corso del suo fiiticoso 
cammino, ma debba eziandio vedersi di continuo 
circondato da ostacoli di ogni maniera, e maligna- 
mente ancora avvilito e depresso. V'è stato chi per 
un FALSO e INGIUSTO sospetto (e hoc fonte de- 
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rihaia clades) s' è voluto cavare il gusto d' insi- 
diarmi perfino un tozzo di pane nero, strappandolo 
dalla bocca di due creature innocenti. 

« Altri, appena giunse loro all' orecchio che il 
Governo s'era compiaciuto benignamente di condi- 
scendere alla mia dimanda di essere traslocato dalla 
Crusca nella Libreria Riccardiana, si misero subito 
in moto, né si ristettero un momento, lavorando 
nelle tenebre, com'è l'usanza dei vigliacchi e dei 
tristi, dall'aguzzare i loro ferri, e dal porre in opra 
tutte le loro arti inique dirette a. rendermi de' cat- 
tivi servigi ». 

Eran tra gli accademici molti uomini eruditi, di 
gusto, e scrittori eleganti, incipriati^ del più bel 
fiore dei classici; ma nessuno avea come lui la 
vasta conoscenza, il possesso despotico a dir così 
dei testi, nessuno divinava la dottrina delle forme 
della lingua arcaica, o s'accorgea dei criteri che 
ne fermavan le leggi. — Per questo conto, quanti 
erano sarebbero seduti ad agio sul pollice del piede 
al Nannucci : tapis veri sufficiente alla loro venusta 
picciolezza. Ma ignari del nuovo metodo, e cre- 
dendo, che, sacco più sacco meno, fosse tutta una 
&rina, si divincolavano sotto la stretta d'Anteo, e 
come le formiche bianche si mangiano a poco a 
poco di grandi ediflcj colà nell'Indie, cosi essi an- 
darono con le loro malizie punzecchiando e fecero 
disperare il Nannucci. 

E quando presso gli antichi sta per i (articolo 
mascolino plurale) si deve scrivere con l'apostrofo 
o senza? L'Arcangeli, ingegno raro in lettere, stava 
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pel sì: il Nannucci pantava pel no. L'Aòcademià , 
senza udire le ragioni di lui, la die' in &yore al-* 
l'Arcangeli. L'apostrofo fu la goccia che fece tra-* 
boccar Tira al Nannucci, già seccato dal vedere 
pregiati poco i suoi dodici volumi in foglio delle 
varie forme dei verbi: égli usci dal dotto consesso, 
e il frullone continuò a girare; ma se vuol vero 
fiore deve ricorrere alle opere e ai criteq di lui. 

Questi potea dire, secondo il proverbio del Lippi : 
Chi mi dà cheffar mi sciopra. — La polemica era 
il suo supremo diletto. — Il buon Manuzzi, valente 
ed accurato, di gusto squisito (e nuoce alla sua fama 
scrivendo poco), stampò due volte tutto il Voca- 
bolario ; mentre l'Accademia stampò due volte una 
o due Lettere. Il Nannucci non gli volea male, ma 
venendo al punto delle voci italiane derivate dai 
provenzali, ch'egli poi consentiva a chiamar paral- 
lele, lo batto acerbamente. 

Altri ebbero l'onore delle sue solenni mazzate; 
ma è bene non rimestare le vecchie liti. Solo in 
un cenno di questo grand' uomo non si può tacere 
la sua Stacciata dell'edizione delle Collazioni fetta 
da un canonico lucchese, perchè vi si devono in 
grado eminente le qualità critiche dello spento mae- 
stro : la scienza della lingua arcaica, V acume nel 
^eciferaré i codici^ l'arte di correggerli l'uno con 
l'altro, ed uno spirito ed un brio degni del Bemi. 
-7 Fra gli spropositi immortali resteranno l'or- 
onare alla parete (mingere ad parietem) e lo 
stu4iar dello stomaco (fastidiare) di cui egli in 
due dialoghi lucianeschi si spassa a far la difesa. 
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Lo spirito del Nannucci non è come in molti filo- 
logi, ana allitterazione a dir cosi del pensiero: un 
giochetto perpetuo suggerito dai rispetti del voca- 
bolo del modo che illustrano; ma un riso spon- 
taneo e comunicativo mosso dalla vista di una mo- 
struosità logica» ohe offende un* intelligenza mate- 
matica. — E poi quei sali, talora un po' grossolani, 
ma vivi, che ricordano la buona vena toscana dei 
Sacchetti e dei Doni ; quel far naturale , che - non 
ha pregiudizj in &tto di lingua e si ride degli in- 
terdetti del padre Cesari; ed è sempre proprio, 
sempre frizzante, e non tocca Tugola come diceva 
il buon Cesari, ma i precordj, e ti leva la melan- 
conia come la musica buffa di Rossini. 

Solo un generoso straniero. Lord Vernon, gli 
stese la mano : « Quali e quante sian le beneficenze, 
che ho da lui ricevute, egli dice, non potrei nar- 
rarle a parole. Dirò solamente che lo devo a^ lui 
* solo se ho potuto apprestare e ordinare tutti quei 
lavori in materia di lingua, che ho fin qui mandati 
alla luce, perchè per lui solo m'è riuscito di prov- 
vedermi di tutti quei mezzi , senza de* quali non 
mi sarebbe venuto fatto, o ben assai lungamente e 
difficilmente, di condurli a fine. E cosi quel con- 
forto e quell'aiuto, che mi dovevo a giusto diritto 
aspettare da parte de' miei concittadini , i quali 
m'hanno all'opposto attraversata la via, m'è venuto 
da uno straniero, che m'ha steso generosamente la 
isua destra e sostenuto nel &ticoso cammino ». 

Portiamo ora testimonianza pey quest'uomo, che 
abbiamo conosciuto', e di cui non ci crediamo sciolti 
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dàll'obbligo di parlare a lungo quando che sia. — 
Egli fu grande, ma semplice e buono — un vero 
popolano dei tempi di Giano della Bella: amatore 
.del retto, del vero, sviscerato del suo paese toscano,. 
del suo beir idioma ; ma studioso di tutte le forme, 
onde si svariò per Italia ; tantoché cominciò le prose 
del suo Manuale da 'Matteo Spinello napoletano. 
Non s'accorgea della sua grandezza, e solo quand*era 
punto sentiva di valere qualche cosa/ — Ma quelli 
che gli avevan visto lanciare il disco, come già i 
Feaci d'Ulisse, non voleano altra prova. 

Il Nannucci mori la mattina del 2 giugno 1857 
in una villetta suburbana posta nel popolo di San 
Marco Vecchio , ed è sepolto nel campo santo di 
quella Parrocchia. 
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Quando Paolo Costa pubblicò il suo libro del- 
y Elocuzione, parve la buona novella della lettera- 
tura. Si vedea rinnovato l'esempio di quegli antichi 
retori, in cui la finezza del giudizio si accoppiava 
allA squisitezza del gusto , F accorta dottrina al- 
l' adoma eloquenza. Non era un' analisi profonda 
e minuta dell' arte del dire , ma uno scorcio ele- 
gante che ne dava l' idea e ne ispirava 1' amore. 

L' amore della parola è sì forte , specialmente 
nella dolce lingua italiana, che in molti ben dispo- 
sti ingegni degenera in un' ebbrezza di bagliori di 
fantasia e di magia di suoni. A costoro 1' esame 
dello stile è un ' sacrilegio come già la notomia 
de' cadaveri, o piuttosto una barbarie come le vi-, 
visezioni. Ai più è lavoro mal sicuro come il pol- 
verizzamento della musica di Verdi ripesta dal gran 
teorico fiorentino. E tuttavia, senza questo sacri- 
legio, non s' imparano i segreti dello stile, il quald 
poi, nei grandi, dopo l'analisi rimane splendido e 
vivo, come il sole dopo i cimenti a cui gli acuti 
moderni chimici sottopongono la sua atmosfera. 

1 Della lingua e dello itile italiano. — Firenze, 1863. 
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Il Costa non andò troppo a fondo. Egli fece un 
libro chiaro I ma imperfetto come la Logica di 
Gondillac, che 

Non largisce il pasto 
Di cui largito ci aveva il desio. 

Il Costa prendeva le mosse dai sénsisti, eh' egli 
in un libro di filosofia ricopiò : V Amicarelli prende 
le mosse dal Gioberti ; il che allargò il campo della 
sua visione. Dal Gioberti egli prese non solo l'af- 
fetto delle questioni generali e filosofiche, ma an- 
cora la bella italianità, uno stile, che sa contem- 
perarsi, senza offesa della purità nativa, al pro- 
gresso delle idee moderne. E per questa ultima 
parte dobbiamo fin da principio render piena lode 
air Amicarelli , che ha un dir proprio, naturale e 
leggiadro nella sua semplicità; ha poi una dolcezza 
che lo avvicina al venusto traduttore di Plutarco, 
Marcello Adriani. ^ 

Nel primo volume dell' opera ili cui tratta della 
lingua, egli s' è accostato nelle questioni generaU 
dell' origine e della formazione del linguaggio alle 
dottrine giobertiane, come nelle questioni partico- 
lari dell' origine e della» formazione della italiana 
favella s' è accostato alle dottrine del Perticari e 
del Galvani. Ma come nella soluzione delle prime 
avremmo amato che si tenesse maggior conto delle 
opinioni avverse, cosi nell' esposizione delle seconde 
avremmo desiderato maggior particolarità e preci- 
sione. Quanto all' origine del linguaggio , di cui 
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tanto si disputa , Y Àmicarelli Io fa divino ; egli 
afferma che Dio ne ri veld come le radici air uomo, 
lasciando le flessioni, gli sviluppi , gli aumenti al-* 
r arbitrio di lui ; e questo concetto gli pare tra- 
luca da quella parola di Adamo in Dante 

E r idioma eh' usai e eh' i' feì ; 

mentre Jacopo Grimm dice all' incontro, che il lin* 
guaggio è divino solo alla misura della divinità 
della nostra natura e della nostra anima ; e prova 
con ragioni probabili che non è innato nell'uomo 
né gli fa rivelato ; ma eh* è umano , e riconosce 
dalla nostra piena libertà la sua origine e i suoi 
progressi; è la nostra storia e il nostro retaggio. 
Dal Grimm stesso e da' suoi pari avrebbe potuto 
trarre l'autore i periodi della formazione del lin- 
guaggio, più definiti e prebisi che quelli eh' ei 
trae dalla adottata ideologia. E dallo studio de' fi- 
lologi alemanni avrebbe altresì potuto trarre cosi 
l'ardimento delle co^igetture sui fondamenti della 
sciènza, come il dubbio sulle versioni tradizionali 
di una lingua primitiva che l' Àmicarelli franca- 
mente assevera essere stata 1' ebrea , e sulla con- 
fusione babelica, eh' egli coraggiosamente ammette ; 
e che a detta di Grimm è un mito, nato forse da 
un semplice malinteso del significato del vocabolo 
ebraico babai, che vuol dire mescolare. Io non 
conosco, dice il Grimm, che una povera leggenda 
estoniana che possa per qualche rispetto compa- 
rarsi alla spiegazione che s'appoggia al mito della 
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torre di Babele. Dio vedendo i limiti della prima 
abitazione della generazione umana farsi troppo 
angusti, deliberò disperdere gli uomini su tutta la 
superficie della terra, dando a ciascuna razza una 
lingua distinta. A tal fine mise sul fuoco un cal- 
daio pieno d' acqua, e lasciò appressar mano mano 
le diverse razze, che s' appropriarono ciascuna i 
suoni che rendeva il vapor dell' acqua compressa 
e gemente. Dal suono naturale d' un elemento 
r uomo avrebbe tolto pertanto se non la sua prima 
lingua, almeno una lingua nuova. 

Cosi rispetto all' origine ed alla formazione del- 
l' italiana favella 1' autore sta sui generali, mentre 
la scienza moderna dà insegnamenti sicuri su molti 
punti, ed era facile con brevi parole ritrarli. Egli 
doveva definir meglio il campo delle lingue neola- 
tine, che non ha fatto con V indicazione delle Spa- 
gne, delle Gallio e della Brettagna ! U Littré ri- 
cercando l'uniformità di creazione che prevalse in 
esse lingue da un capo -all' altro del loro territorio 
e intorno, a dir così, a Roma e in fondo all' Italia 
come sulle rive del Tago e su quelle del Rodano, 
della Loira e della Senna, le reca a quattro : Tita- 
liano, lo spagnuolo, il provenzale o lingua d'oc, 
spenta come lingua 'politica e letteraria, e la lin- 
gua d' Oli. Non conta il valacco , che assai per 
tempo si trovò * disgiunto dalle comunicazioni col 
latino. Il portoghese e il catalano li comprende 
nella regione spagnuola. Cosi il Littré non dice 
vagamente come il nostro- autore quel certo che 
di simile eh' esse lingue avean dalla latina , M 
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ne definisce partitamente i tratti comuni: la per- 
dita ^ei casi , la distruzione della declinazione la- 
tina ; il non distinguere più altro per la flessione 
ohe il singolare e il plurale , salvo un' eccezione 
importantissima ma temporanea nel francese ; l'ini 
troduzióne dell'articolo cosi definito come indefi- 
nito, e r accordarsi neir eleggere a tale uficio unus 
e Ule, che di aggettivo e pronome divennero arti- 
coli ; il far le stesse mutazioni nei verbi ; l' abban- 
donare il neutro, conservando . solo i due generi 
fondamentali, il maschile e il femminile, ecc. ecc. 
Se non che queste minuzie ed aridità non son da 
appendice: 

Così, ci si perdoni questa giunta, è poco il ri- 
petere intorno agli elementi eh' entrarono a costi- 
tuire l'italiano, e specialmente all'elemento ger^ 
manico la sentenza , per altro accorta , del Perti* 
cari, che le parole pertinenti al vivere sono per 
lo più dei latini , e quelle pertinenti a' magistrati 
e alla guerra, per lo più dei barbari. Imperocché 
il Diez ha vagliato tutti questi elementi, il latino, 
il greco, assai debole, onde la favola dello Ste&no 
sxùT affinità prevalente del francese col greco, e la 
vanità delle calunnie che ne traeva contro l'ita- 
liano; e il germanico, che lo stesso Diez ha nu- 
merato e diviso nelle varie categorie : milizia, isti- 
tuzioni politiche e giudiziarie, marina e naviga- 
zione ; regno animale ; corpi umani ; regno vegetale ; 
terra; elementi; abbigliamenti, utensili; le voci 
astratte, rare, come scherno, onta, schiatta, or-- 
goglio, guisa; e anche molti innesti di addiettivi 
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e verbi non a necessità, ma il pih a capriccio e 
a diletto: baldo, bianco, fresco, ecc.'; schiere, 
gtuitarè, vogare, ecc. È da vedere nel Diez ique* 
sto mirabile studio ; &cile a riassumere dai signor 
Àmicarelli, in una nuova edizione del suo bel li- 
bro. Egli nota altresì che le lingue neo-latine con* 
tengono molte parole perdute negl* idiomi germa-> 
nici ora in pie: per esempio, bargello bas. lat 
barigildus, che durò in Toscana fino alle riforme 
mosse da quel Pio. IX , a cui piacque ora sosti- 
tuire ai birri i briganti. 

Esposte le origini e i periodi formativi della 
lingua nostra , V Amicarelli ne segue le Variazioni 
nei diversi secoli della nostra letteratura. Ad ogni 
età egli tratteggia con mano perita e franca le 
condizioni politiche e sociali degl* Italiani, e passa 
poi ad una rassegna critico-biografica degli scrit- 
tori, che a lui sembrano i più segnalati. Lodiamo 
le scorse politiche sì ben condotte , e le critiche 
degli scrittori, argute e sagge; ma ci pare che 
rispetto alle variazioni della nostra lingua, V Ami- 
carelli se ne spedisca con troppa generalità e bre- 
vita: imperciocché non basta dare il caràttere ge- 
nerale della lingua nei vari secoli, ma appunto 
com' egli fece per V introduzione dell'elemento ec- 
clesiastico nella lingua latina; si vuol notare le 
varie forme che contraddistinguono di mano in 
mano il progresso del nostro idioma. Per la lin- 
gua arcaica è assai facile, méttendo a profitto spe- 
cialmente i lavori sui nomi e sui verbi di Vin- 
cenzio Nannucci , e per le età che perduta V eu- 
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fonia e la nobile concisione della lingua nascente 
la resero più analitica e chiara, si possono benis- 
simo Raccogliere dagli scrittori principali le carat- 
teristiche più spiccate. Il seicento» per esempio, ha 
voci e forme spagnuole, che sparirono in gran 
parte col predominio ispanico. Certo qui i mate- 
riali son rari e si ripescano con maggior fatica. 
Ma senza questo studio delle varietà caratteristi- 
che di ciascun periodo di tempo, la storia della 
lingua è una menzogna. 

Alla rassegna degli scrittori esemplari nell' ot- 
tocento , non compaiono che i favoriti de' puristi, 
e se per avventura hanno un ingegno mirabile 
come il Leopardi, è una giunta alla derrata. Il 
Perticari, il Cesari, il Puoti, il Giordani hanno un 
elogio; molti altri, come il Botta, non altro che 
la menzione onorevole. Del Manzoni si tace. 

Lui sfolgorante in soglio 
Yide il mio genio e tacque. 

L'Amicarelli è però troppo sensato e onesto; 
non ne tocca nel libro della lingua perchè gli pare 
che egli offenda talora la proprietà del dire ; ne 
parla di passo nel libro dello stile come dì scrit- 
tore efficace ed attraente. Ma secondo il maggior 
critico deir età nostra , il Tommaseo , queste con- 
fessioni a mezza bocca, strappate anche dair invo- 
lontaria ammirazione al Giordani, sono insufficienti, 
non diremo a far ragione al Manzoni, ma aireser- 
cizio del vero culto letterario. Il Manzoni è il 

Camerini. Voi. 2.® 22 
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sommo scrittore delF età nostra, perchè di affetto, 
d' ispirazione , come di sapienza e d* arte vinse i 
più degni. Egli , come lirico e romanziere , *siede 
tra gli dèi maggiori della letteratura europea. Nel 
romanzo storico egli resterà assai probabilmente 
il più grande. Lo stesso Walter Scott, salutato 
come maestro dagli storici del valore di Thierry 
per rivanohe e il Quentin Durward, è caduto un 
po' di stima per questo conto, parendo ai critici 
men fedele nella pittura interiore de* caratteri, dei 
sentimenti e delle azioni de* suoi personaggi che 
nella descrizione estema del paese, degli edificj, 
delle fogge, dell'arme e va discorrendo. Egli al 
contrario cresce di stima per le sue rappresen- 
tazioni della natura e vita scozzese. Il Manzoni per 
contrario, al giudizio degl' intendenti , non iscapita 
punto del ben meritato concetto della conoscenza 
dei tempi ch'egli dipinge, e del senso storico, di 
cui ha poi dato luminose prove fuori del romanzo. 
È più sobrio ma non meno vivo e felice di Walter 
Scott nelle descrizioni estrinseche ; è poi un psico- 
logo di prim' ordine : onde non è mai più mara- 
viglioso che nello svolgimento dei caratteri. Se 
quest' uomo , chiamiamolo così , avesse qualche 
menda rispetto a quell'uso fiorentino, ch'egli tanto 
studia ed esalta, per le doti già indicate sarebbe 
sempre di necessità, come è effettivamente , il più 
gran maestro di stile; e l'Amicarelli che cita il 
Dizionario del Cesari con la vecchia e quasi irri- 
soria lode di opera erculea che resterà eterna 
nella hooca dei posteri, sia benigno, il preghiamo. 



Md^ 
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a quel libricciuolo dei Promessi Sposi, i quali per 
alcuni non è più che un ufflziuolo da messa , per 
altri un falso esemplare di stile. Il Manzoni ad ogni 
modo si consolerà con la simpatia di Goethe e di 
Walter Scott, perchè appunto leggevamo tempo & 
nel Lockhart che il doti. Cheney, il quale si trovò : 
col bardo Scozzese a Bracciano nel 1832, raccontava: 
che un dì ch'egli era lieto ed ameno quanto forse 
a' più avventurosi giorni della sua vita, gli parlò 
di Manzoni, pel quale dimostrò una grajide ammi- 
razione (for whom he espresseci a great admi" 
ration), di lord Byron, chiamandolo sempre povero 
Byron, e per ultimo di sé. Crediamo che i posteri 
s' intenderan più con Goethe e Walter Scott che 
coi nostri odierni puristi. 

Non staremo a sindacare la definizione dello stile, 
che TAmicarelli ha tratta dal Giordani e presa a 
filo conduttore nel labirinto della sua critica. Lo 
stile, secondo il Giordani, è la distribuzione delle 
idee principali e la giuntura e' l colore delle 
sìibalteme. Ogni definizione, per cattiva che sia, 
con le sanatorie delle spiegazioni può reggere, e 
tanto è vero che con questa storpiatura procustea 
deiridea dello stile, TAmicarelli percorse le pagine 
dei più famosi scrittori, e ne appuntò con acume 
e spesso con verità i difetti ed i pregi. Questa parte 
è una lettura amena e utile , e fa fede di studj 
ben fatti, e di sottile giudicio. Ma non è da negare 
che il pilota segna più gli scogli e le secche da 
fuggire, che i venti e le correnti che aiutano il viag- 
gio. Il suo specifico per scrivere lodevolmente — 
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raccoppiamento deiringenuità de* Trecentisti e del* 
Tarte greca -^ non ci pare facilmente praticabile 
non che infallibile. L'ingenuità del trecento non è 
più trovabile . nell'ottocento come la fede e l'inno- 
cenza del pargoletto non si trovano più nell'uomo* 
adulto. L'arte greca si può più ammirar che inii- 
tare, e formato che n'avessimo il concetto e idoleg- 
giandolo, ci mancherebbero in gran parte le felici 
condizioni della Grecia, e soprattutto ci mancherebbe 
quella lingua, di cui Guglielmo Humboldt diceva: 
« Dans la structure de ces póriodes que règie 
un art merveiUeux, la disposition des formes gram- 
maticales les unes à l'égard des autres forme uà 
ensemble complet et harmonieux qui augmente la 
force des idóes, et qui, en lui-méme, satisfait l'es- 
prit par la beante de son ordonnance et de soa 
rhythme. De là nait un charme particulier qui ac- 
compagno la pensée et la revét , pour ainsi dire ,. 
légèrement; à peu-près comme dans certaines ceu- 
vres de la statuaire antique, indépendamment de 
l'admirable arrangement des figures elles-mémes, 
les contours seuls des groupes qu'elles forment of- 
front des lignes plaisantes à l'oeil. Mais dans la 
langue cotte belle ordonnance ne sert pas seule- 
ment au plaisir passager de l'imagination. La pensée 
gagne en pénétration quand les rapports gramma- 
ticaux rópondent exactement aux rapports logiques,. 
et l'esprit se sent toujours plus vivement at- 
tiré vers l'exercice de la pensée abstraite , de la 
pensée pure, quand la langue l'a déjà habitué à 
une séparation sevère des formes grammaticales ». 
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L'idioma nostro è già bellissimo ed è intrinseca- 
mente perfettivo ; ma il suo perfezionamento cre- 
•diamo possa resultare piuttosto dal contemperarsi 
4d progresso delle idee europee, ed allo stile dei 
migliori moderni, che dairafiannarsi dietro agli esem- 
plari antichi, segregandosi dal secolo nostro. Cosa 
•debole e da ridere, dicea Materno nel Dialogo 
della Perduta Eloquenza, parrà forse quel ch'io 
dirò ; e perciò che si rida la dirò io. Lo studio di 
<7oethe, quanto a stile, sarà più utile che quello di 
Oiambullari-Erodoto, del terribile Bartoli, e di quel- 
l'altro gesuita che scrisse della perfezione cristiana 
« rettorica. È il vero che Emerson, nel suo libro dei 
Rappresentanti dell'umanità, mette Goethe per 
l'idea dello scrittore ottimo ; ma si riderà davvero a 
sentire far maestro di stile un tedesco, anche in- 
tendendo per stile quella famosa distribuzione delle 
idee principali e quella giuntura e colore delle 
subalterne che disse il Giordani. 

Lo stesso Grimm avrebbe sorriso. Il Grimm, pro- 
fondo conoscitore e stupendo illustratore della sua 
lingua, non la credeva ancor atta ai miracoli della 
inglese. Egli diceva (ci valghiamo come per Hum- 
boldt della versione francese): 

« Farmi les langues modemes, il n'en est aucune 
qui ait gagné plus de force et de solidité que la 
langue anglaise, en négligeant ou en brisant les 
anciennes règles et en laissant tomber presque tou- 
tes les fléxions. L'abondance de ses sons intermé- 
diares, dont la prononciation peut s'apprendre, mais 
ne peut pas s'enseignei^, donne à cette langue une 
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puissance d'^expression telle que n'eut peut-étre ja- 
mais aucun langage humain. Le développement de 
Tanglaìs , sa formation opérée tout entière par le 
travail de l'esprit, dans des conditìons d'ailleurs- 
extrémement favorables, sont dus à l'étonnante unica 
des deux plus nobles langues de l'Europe moderne, 
rallemand et le roman. On sait quel róle joue dans 
la langue anglaise chacun de ces deux éléments, 
dont Tun est présque essentiellement <;onsacré à la 
représentation des idées sensibles, et Tautre à l'ex- 
pressioni des rapports intellectuels. Oui, la langue 
anglaise, qui a produit et nourri de son lait le plus 
grand des poétes modemes, le seiil que l'on puisse 
comparer aux poétes classiques de l'antìquitó (qui 
ne voit que je parie ici de Shakespeare?) peut s'ap- 
peler à bon droit une langue universelle^ et semble 
destinée , ainsi que le peuple anglais lui-méme , à 
étendre de plus en plus son empire dans toutes 
les parties du monde. Car parmi les langues mo- 
dernes, il n'en est aucune qui puisse lui étre 
comparée pour la richesse, la mesure et la con- 
cision ». 

Ecco con quale spregiudicatezza parlava un Grimm, 
il rinnovatore della filologia tedesca e del quale si 
può ben dire, con più ragione che non fu detto del 
Cesari, ch'egli aveva cerco e conosciuto il proprio 
idioma per quanto era grande il suo regno. E nel 
vero il sapere reale e profondo -e la libertà dello 
spirito formano quel felice accoppiamento di forza 
intellettuale e morale, onde nasce il progresso 
scientifico. 
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La lingua e lo stile italiana entrano, come si dice 
modernamente, in -una nuova fase. Quanto alla prima, 
si dee tener conto dei dialetti, che ora per la più in- 
tima fusione delle genti italiche s'aggiusteranno più 
' largamente che non hanno fatto fin qui alla lingua 
comune pei naturali addentellati che hanno in lei. 
Quanto al secondo, si dee teAer conto del progresso 
della parola europea ; e veramente, si voglia o no, 
trascina anche noi. Thiers ha testé riconosciuto l'i- 
dentità fondamentale dei governi europei, e questa 
identità è per tutto e si renderà ogni di più per- 
fetta. Pertanto son da lodare gli sforzi intesi a ri- 
mettere in onore la tradizione italiana, e a rifarci 
atti se non a dominare la letteratura europea, come 
facemmo nel secolo decimosesto, almeno a parteci- 
pare al governo come uomini liberi e aventi diritto 
non tanto per le glorie antiche quanto pel valore 
immortale del nostro ingegno e per l'efficacia dei 
nostri studj. 

L'Amicarelli s'è messo per la via degli Ambro- 
soli, dei Ranalli, dei Pomari e degli altri maestri 
del dire. A noi piace questo moltiplicarsi d'insegna- 
menti; perchè ci ricordiamo che la gloria lettera- 
ria del secolo decimosesto fu apparecchiata da quegli 
umili ma dotti umanisti, che si convertirono in 
pedanti sol quando le signorie forestiere, le tiran- 
nidi patrie e la superstizione romana aduggiarono 
il fiore dell'ingegno italiano. 



GIUSEPPE MANUZZI < 



Il Cav. Ab. Giuseppe Manuzzi fu come introdotto 
e raccomandato alle lettere italiane da Antonio Ce- 
sari : onorata introduzione, eh* egli seppe convertire 
in non meno onorata cittadinanza^ mediante la Vita 
si nobile e si lodata eh' egli scrisse del medesimo 
Cesari, e che consacrò insieme i presagi del mae- 
stro, e la gratitudine del discepolo. Quella Vita , 
che all'affetto di un devoto ammiratore é seguace 
congiunge la gravità del giudizio, e la sobrietà di 
un' elettissima elocuzione , levò a grande stima il 
nome del suo Autore; il quale si mostrò sì oltre 
nella malagevole arte del dire, che parve doversi 
per innanzi richieder da lui piuttosto un ricco nu- 
mero di prodotti, che una troppo più gran finezza 
di produzione. 



1 Proemio anonimo alle DCCL Iscrizioni di Giuseppe Manu%%i, 
Firenze 1849. La precedenza data al Giordani mosse Tira di Luigi 
Muzzi, e ne seguì una polemica piuttosto acerba che si può leg- 
gere n^ Naiionale di quel tempo. Il Manuzzi pubblicò poi la se- 
conda edizione assai vantaggiata del suo eccellente Vocabolario» 
ed altri studj mirabili tutti di diligenza e di eleganza. 
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Ma Tamore della nostra favella, che aveva con- 
dotto il Manuzzi a studiarla si diligentemente 
senz* altro conforto che Timagine e T esempio del 
Oesariy e a saperla si giovane tanto a pieno da di- 
isgradame molti solenni maestri ; questo amore lo 
attrasse senza contrasto a tutte le aridità, e a tutte 
le minuzie dell'erudizione filologica ; e in cotali studj, 
di cui è si luminoso effetto il Vocabolario per lui 
ristampato con tanta copia di aggiunte ed emenda- 
zioni; dimenticò si bene sé stesso, che da quel 
tempo egli e* invidiò ogni scrittura alquanto distesa. 
E solamente con alcuna elegantissima prefazione 
ai Testi di lingua, o altri scritti da lui messi a 
luce con esquisite cure, egli ci ricordò come lo 
^studio della scienza rafirenasse in lui lo studio della 
lode più universale dello scrittore, e a noi dimi- 
nuisse una desiderata materia di grata lezione, e 
di profittevol esempio. 

Se non che il Manuzzi non potò tanto invidiarsi 
la fama dello scrivere., che o tratto da naturale 
vaghezza, o persuaso dalla brevità, o svolto dalle 
preghiere degli amici, non s'arrecasse a dettare di 
tempo in tempo alcune italiane epigrafi; alla qual 
maniera di componimento parea certamente disposto 
« nato , cosi per la gentilezza e pietà dell' animo , 
come pel candore della favella. E nel vero entravan 
sì bene nel cuore di quelli, a cui richiesta eran 
fatte, e mostravano con tanta verità e leggiadria 
insieme, dar bello e scolpito il loro concetto, e 
"vivi e spiranti i loro intin;ii sensi, che in alcune 
città non v'era evento o lieto o severo, che si vo- 
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lesse raccomandare alla memoria degU uomini, che 
non si desiderasse &rlo mediante la penna del no- 
stro Autore. E lasciando stare Taggradimento e il 
piacere di cotali persone si malagevoli a soddisfare, 
egli ne sali pur nei principj in molta stima degFin- 
tendentiy e ne rimane un pregevole testimonio in 
alcune lettere scritte ad amici suoi da quello squi- 
sito giudizio di Pietro Giordani, il quale più com- 
mendava altrui le Iscrizioni del Manuzzi, che a lui 
medesimo non faceva ^. E nel vero , non senza 
compiacimento che le sue prime armi fossero ve- 
dute e lodate da si provetto e glorioso duce ; e che 
uno Scrittore, il quale nelle sue critiche aggiungeva 
la stillata ed arguta eloquenza di Plinio il giovine 
al grave e quasi infallibile senno di Quintiliano, ono- 
rasse i primi lampi di un ingegno, che gli dovea 
poi esser caro, e che dei conforti di lui si nutrì 
quasi tanto, come de' propri fervidi studj.. 

Senza che il Giordani era di universale consenti- 
mento il primo e principal. maestro dell'arte epigra- 
fica, e quasi direi il creatore ; se si può rettamente 
chiamare con questo nome chi, tolta un'arte da 
oscuri principj, da un rarissimo uso, e dalla non- 
curanza non solo del volgo, ma deiroligarchia let- 
teraria, la traggo in chiarissima luce, e levala 
ad un'altezza, che le dona insieme dignità di stato 
e onore splendido di coltura. E sebbene per altre 



1 In una lettera dell' 8 settembre 1828 al valente Professore 
Don Pietro Zambelli, dice delle iscrizioni dèi Manuzz! : tni pajOHO 
móUo savie e garbate e gradevoli e quasi direi esemplari. 
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vie il Maùuzzi ed il Muzzi abbiano stampato non 
fugaci e non periture orme, e molti altri preclari 
ingegni conferito a crescere questo bel tesoro 
delle nostre lettere , nientemeno eglino sono , o 
debbono essere contenti dei secondi onori: e del 
Giordani si può dir con verità quello che si disse 
della cristallografia d' Haùy : Un uomo solo ha 
per raro miracolo trovato un'arte e recatala a 
perfezione. 

Non è già che nelle nostre lettere non si riscon- 
trino notevoli vestìgio dell'arte epigrafica, e che 
il nostro idioma, cui Dante avea battuto e piegato 
a descrivere l'universo, non fosse capace di titoli 
e scritti, che significassero con arguta brevilo- 
quenza, sentito affetto, e nobile dignità, qualche 
evento della nostra povera vita, o eziandio della 
vita più nobile delle genti. Ma la reverenza e la 
tenerezza della latina favella, privata ornai, e con 
sì gran danno, non solo delle ragioni usurpate e 
non sue, ma e delle proprie e inviolabili, di nutrire 
e fomentare la sapienza e la gentilezza italiana, rat- 
teneano molti eruditi dal hr cimento della nostrale 
la quale poi dall'universale, più per non farne prova 
che per far mala prova, era come indegna sbandita. 
Senza che questi titoli, inscrivendosi bene spesso, 
o il più, in luoghj fatti non meno sacri dalla reli- 
gione, che pietosi per la ricordanza delle sorti umane, 
pareva che nella stessa nobile favella della reli-^ 
gione dovessero dettarsi; in quella favella che la 
maestà dell'impero, e la santità della Chiesa aggran- 
dirono a gara. Nò senza colpa fu l'imbastardimento 
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6 la perversione della favella nativa, che, divenuta 
serva come la nostra terra, molti spiriti generosi 
rifuggivano all'antica, che o nella sua incorrotta 
purezza iacea fede dell'antica signoria, o nella sua 
innovata, anzi inspirata forma-, di una prevalenza 
presente e largamente diffusa. Onde quando Italia 
cominciò agitarsi negli spiriti della sua prima libera 
vita, e con quei moti rinacque la buona e pura 
dizione, e nazione e lingua si videro e fecer tut- 
t'uno, surse a più luminoso stato l'epigrafia, quasi 
per celebrare le speranze dei popoli risorgenti. 

Ma lasciando l'ambiziosa, o meglio imprudente 
disquisizione di un subietto, che fu da assai dotti 
uomini si acconciamente e lodevolmente pertrat- 
tato , noi torniamo a rallegrarci che il Manuzzi , 
quasi noi sapendo e noi volendo, sia venuto a 
scrivere siffatto numero di epigrafi , da poterne 
fare un giusto volume, e per modo che la perfe- 
zione non abbia nociuto al numero, né il numero 
alla perfezione. 

Le Iscrizioni del Manuzzi hanno un'indole e un 
andar tutto proprio ; ondechè non meno lodevoli 
che le più lodate svariano pure da quelle, ritenendo 
insieme le qualità precipue ed essenziali dell' arte 
ed un peculiare e nuovo colore. Noi vediamo il 
Giordani volare sopra gli altri per un concettizzare 
non puerile, ma naturale e alto; per un dir forte 
e reciso; e per una cotal meraviglia che desta 
così per le nuove gemme, di cui è fecondo l'in- 
gegno, come per l'arte unica di polirle e d'incasto- 
narle si bene, che ne apparisca più splendida la bel- 
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lezza e più prezioso il valore. Noi commendiamo il 
Muzzi quando tra i dumeti di una lingua or troppo 
antica or troppo nuova , e nell* affettazione di 
sorvolar sempre all'idoleggiar piano e comune, 
pur ci abbattiamo , e vaglia il vero , non rara- 
mente , in titoli che V affetto pare abbia dettato 
di getto; sicchò la seguace espressione ò vera- 
mente nata ad un corpo col pensiero, e sembrano 
più inspiratf che meditati. Meno ci ammiriamo 
delle difficoltà vinte, nel che pure è ammira- 
bile, che della facilità quasi nativa di molte su- 
blimi iscrizioni. Ma quanto al Manuzzi, se non 
trovi sempre il concetto elevato e raro del Gior- 
dani, quello stupendo giro dell'epigrafe eh' è più 
agevole invidiare che agguagliare; nò altresì la 
passione che ^pitano molte carte delle Centurie del 
Muzzi, o quella felicità che ne imprime alcune nella 
memoria; se non trovi in lui ognora lo splendido 
e il nuovo, non ti. è lecito però por giù il volume, 
che di epigrafe in epigrafe ti mena con una cortese 
violenza alla fine; imperocché tu le senti non già 
ardenti, ma animate di un gentile affetto, non ra- 
rissime ognora, ma delicatissime di pensiero; non 
splendide sempre, ma candidissime di dizione. (Questo 
candore, questa purità spu:*a in ciascun titolo, e^ fa 
helìì quei medesimi, che a meno rilevato subietto 
son dedicati. Arrogo l'ordine, la perfezione, l'eurit- 
mia, che danno Tesser proprio e vero a cosi brevi 
componimenti, e di un grido di dolore o di gioja 
fanno quasi ricordevoli e solenni carmi della vita 
e della morte. 
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Questa purità e quasi serenità di dizione, che 
sono pregi singolarissimi del Manuzzi, provengono 
non solamente dal suo molto saper di lingua, e 
dal suo lungo e intimo conversare con gli aurei 
scrittori del Trecento, ma in ispezialtà da quel suo 
genio del semplice e del terso, che quanto è lungi 
dall'affettazione, tanto è vicino agli ornati artificj 
ed alla bellezza. Ed al fermo il candore e la sem- 
plicità ben s'avvengono a subietti troppo alti da 
essere aggranditi con parole , o troppo ^ umili da 
tollerarlo. Né è da credere che la semplicità sia 
senza efficacia ; e che la chiarezza renda più de- 
boli i lineamenti del pensiero quasi limpida e tra- 
sparente onda le postille del viso; conciossiachè la 
dizione perspicua, la qual ritrae senza perderne 
filo la tela dell'idee, fa la persuasione più facile e 
piena; e ritiene una forza insita e dialettica, che 
illumina e tira seco l'animo, più che i fugaci ba- 
gliori di uno stile troppo esquisitamente adorno ed 
alluminato. 

Pertanto mi pare di dover venire in grado agli 
studiosi dell' Epigrafia, raccogliendo insieme queste, 
per dirla col Giordani, Iscrizioni esemplare E 
quanto all'ordine principale mi piacque dividerle in 
due parti, lasciando nella prima , e colla- stessa di- 
visione e classe di ciascuna epigrafe, tutte quelle 
che dal Conte Terenzio Mamiani furono poste nella 
Scelta d' Iscrizioni , eh' egli mandò fuori in Pesaro 
l'anno 1829, e che il Manuzzi ha di nuovo riviste 
ed emendate ; e nella seconda racchiudendo , con 
pari divisione, quasi tutte quelle che egli è venuto 
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dettando dal 29 in qua. Onde, senza tenere stret- 
tamente r ordine dei tempi in cui le cotapose > si 
può facilmente vedere , come Y artista si faccia 
sempre più vicino al suo ultimo concetto di per- 
fezione. 

La novità dell'arte fa che altri accetti volentieri 
eziandio i mediocri; onde agli ottimi non posson 
fallire le più oneste e liete accoglienze. 



LUIGI GELMETTI * 



La questione si flagrante di Roma capitale è 
stata discussa quattr'anni fa dal sig. Gelmetti ri- 
spetto alla lingua italiana ed al suo avvenire, ed 
ora, per le contraddizioni di uno scrittore della 
Rivista Contemporanea di Torino è trattata di 
nuovo in questo libretto. Il signor Gelmetti, sgo- 
mentato dair invasione delle idee e della lingua di 
Francia , per cui mezzo si fanno i nostri più vi^ 
commerci con la scienza e la letteratura europea, 
crede al tocca e sana di Roma in lingua, come 
altri vi credono in quanto a vita politica. Egli af- 
ferma la superiorità linguistica dei fiorentini , per- 
chè il dialetto di Firenze è il più vicino alla lingua 



1 Roma e l'avvenire della Lingua Italiana — Milano, 1867. — 
Dopo questo saggio il Gelmetti pubblicò altri pregevoli scritti e 
altimameate la sua opera : La lingua parlata di Firenze e la lin- 
gua letteraria d'Italia, in due volumi, che aprono qaesta Biblio- 
teca contemporanea. Per copia di rare notizie, per*bontk di giù- 
dizj, per finezza di criterj, per imparzialità di critica, per eleganza 
ed argutezza di dettato s'ebbe le Iodi dei giudici piii competenti 
in tale materia. Io ristampo questo povero cenno a testimonianza 
di affetto e di stima e non per rimetter la falce in un campo si 
bene e fruttuosamente mietuto. 
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scritta, perchè è ricchissimo dei tesori della lingua pò* 
polare, e perchè ha dato all' Italia i più grandi maestri 
del dire. Egli afferma che Firenze governò il pen- 
siero italiano per alcuni secoli ; ma poiché da lungo 
tratto di tempo questa egemonia le è fuggita di 
mano, bisogna lasciarla come gemma incastonata 
nel suo anello , e riporre nel Lazio i penati por- 
tati da Troia. Ora, sebbene il signor Gelmetti creda 
aver rinnovato il modo di trattare la questione si 
vessata e sì trita della lingua, noi confessiamo che 
veramente, se non nuova , è bella la sua illustra- 
zione delle relazioni del pensiero e della parola, 
giuste sino ad un certo punto le dipendenze del 
pensiero italiano e pertanto della sua parola dalla 
Francia; argutissime molte osservazioni parziali; 
terso, elegante lo stile in cui egli propugna i suoi 
principi; ^^ ^^ ^^ sostanza egli con argomenti 
degni della scienza e della filosofia del nostro se- 
colo ritoma alla vecchia controversia del primato 
delle città italiane nelle cose di lingua, e da van- 
taggio spera, come dicemmo, nei miracoli deir aere 
romano. Chi veramente ha rinnovato la questione 
fu il Mailzoni; si tratta di rendere una, propria, 
esatta e universalmente accetta e chiara la lingua 
prendendo a fondamento la presente favella di Fi- 
renze, accrescendola e rafforzandola con lo studio 
de* classici antichi e nostri. Si tratta di far il ro- 
vescio di quanto finora si è fatto : muovere dalla 
lingua parlata ai libri, e non dai libri alla lingua 
parlata. Così avremo una letteratura italiana ^o- 
palare in Italia. A questo fine Firenze è più ac- 
Gamerini. Voi. %^ S3 
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concia, di Roma, perchè quel popolo avventuroso 
conserva ancora la forza creativa, che ci diede 
già la lingua della Divina Commedia. 

Chiunque abbia abitato alcun tempo Firenze e 
posto mente al parlare dei suoi cittadini, ha certo 
notato non solo la proprietà e T eleganza finissima 
del dire, ma una mirabile capacità ad atteggiarlo 
variamente , a piegarlo a tutte le flessuosità del 
pensiero, ad assimilarsi ed a fiorentinizzare i modi 
delle favelle straniere. I Fiorentini non hanno i 
dubbj e gli scrupoli che travagliano tanti italiani 
in fatto di lingua. Essi hanno il vero senso del- 
l' indole della nostra &vella, e sanno quel che può 
ricevere dall' altre senza guastarsi. Certo anche in 
Firenze si accettano ed usano alcuni vocaboli al 
tutto francesi, ma sono per lo più voci che porta 
la moda e che il tempo spazza. È noto di quanti 
pretesi francesismi fosse accusato il Boccaccio, di 
quanti tra pretesi e veri il Villani , di quanti il 
Magalotti; ma molti vocaboli o modi di dire che 
nascono dalle affinità naturali delle lingue neo- 
latine furono creduti francesismi dai meno scien- 
ziati : e il più largo nelP ammettere questi vo- 
caboli e modi proscritti fu ultimamente il più 
gran filologo toscano della nostra età, Vincenzio 
Nannucci. 

La virtù formativa e ricreativa della lingua, o 
dei tipi fonetici, come dice con Max MùUer il 
signor Gelmetti, la capacità ora più grande e im- 
portante di volgere la voce propria a infiniti bel- 
lissimi e novissimi traslati, si riscontrano in mas- 
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:siinò grado nei fiorentini. Gli altri toscani non vi 
arrivano. I Senesi parlano squisitamente: ma non 
hanno il vigor fiorentino, e i loro scrittori lo pro- 
vano. Quanto a Roma, la prova che il sig. Gel- 
metti vuol fare è già stata fatta ai tempi degli 
splendóri del papato e singolarmente di Leone X. 
Vi fu allora una lingua comune negli scrittori , ma 
fondata sugli scrittori fiorentini: il Petrarca e il 
Boccaccio ; e quelli che più riuscirono fiirono sena- 
pre fiorentini come il Berni, o seguaci dei fio- 
rentini, come il Caro. Anche il divino Ariosto si 
andò sempre più accostando al fiorentino, e dove 
vi si accostò più, come nel Furioso, fu eccellente. 
Che grandi scrittori ha dato Roma dal Segneifi e 
da pochi altri in fuori ? Firenze anche ai di nostri 
ha dato il Niccolini e la Toscana Guerrazzi e Giusti, 
e quest'ultimo visse poi il meglio della sua vita 
in Firenze. Ma Firenze ha perduto l' egemonia del 
pensiero italiano, dice il sig. Gelmetti.; privilegio 
che ora egli vorrebhe trasferire a Roma. Ci pare 
che per nostra sventura, quest'egemonia, dopo la 
perduta indipendenza d'Italia, fosse piuttosto a 
Roma, egemonia che finì col soffocare il pensiero. 
Qual fu r egemonia fiorentina quando Dante fti 
più di tre secoli messo dall' un dei lati e Galileo 
costretto a tener riposti nell' alta mente i suoi di- 
vini concetti? Senzachè il lustro di Firenze nelle 
scienze e nelle lettere non ci deve ascondere che 
il moto del pensiero, nell' età libere, fu in tutta la 
penisola, come in tutte le parti d'Italia vi fu un 
moto linguistico che per le affinità dei dialetti si 
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andava aggiustando ali* ottima favella fiorentina. 
Notò saviamente il Tommaseo che i dialetti ita- 
liani hanno un fondo (comune, e che dal gusto è 
dall'ingegno degli scrittori dipende lo svolgerne' 
il bello stile italiano. Se non che il sig. Gelmetti 
nei particolari è quasi sempre con noi, ma il nome 
di Roma lo abbaglia come faceva il Petrarca, seb- 
bene poi invece . di Bruto primo o di Cesare si fi- 
nisce ad avere uh Cola di Rienzo. 

Quando la nuova vita italiana si concentri pos- 
sentemente in Firenze, riprenderemo T indipendenza 
del nostro pensiero , e troveremo nelle sue effu- 
sioni una lingua ricca e flessibile , salendo ad un 
posto più alto nella scienza europea, dove, checché 
se ne dica da amici nostri o nemici, tutti volonta- 
riamente maliziosamente dimentichi, abbiamo an- 
che nei tempi più rei avuto grandi ed illustri rap- 
presentanti. 
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La religione dei Barnabiti, già ferace d'uomini 
<iotti, s'onora oggi del sangue d'un suo figliuolo, che 
-attestò con la morte la libertà d'Italia e la confessò 
nella vita con gli scritti , con le predicazioni , e 
<5on gloriosi travagli. Giuseppe Bassi, che nella sua 
congregazione ebbe il nome di Ugo, sofferse il mar- 
tirio a Bologna, annunziando l'unione del sacerdozio 
futuro coi propugnatori della indipendenza e libertà 
italiana, quando il presente sacerdozio rinnegava o 
tradiva la patria, e credeva sacrilegamente privare 
del carattere spirituale l'eroe che per lei saliva 
animosamente la croce. 

Nacque Ugo Bassi in Cento di padre bolognese 
«e di madre greca: felice accoppiamento dei due 
genj più alti e insieme più soavi dell'umanità: il 
latino e l'elleno : accoppiamento che diede già Andrea 



1 Dal Panteon de* Martiri italiani che si pubblicava a Torino 
nel 1852 per cura di Giuseppe del Re. Questa Vita è ruìtima del 
1.° volume. Mei volume 2.^ è pur mia la Vita di Augusto Anfossi. 
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Chénier, caro e sventurato poeta, alla Francia. Il 
volto bellissimo ed attico tenea dalla madre; il 
capo chiomato di finissime anella; gli occhi fulgidi 
come il sole : or sereni, or folminei ; sorridente la 
bocca ; alto e bianchissimo U collo ; le membra agili 
e robuste ; il cuor di fiamma alla gloria e ai pe- 
ricoli ; gli afietti candidi, sinceri, onesti ; angelo più 
che amico * ; Y ingegno elevato , fervido , velocis- 
simo; nato &tto alle pietose contemplazioni dellV 
nacoreta, ed agli ardori irresistibili dell'apostolo. 
I suoi studj non furono un tirocinio, ma una ra- 
pida conquista. Egli rapi le scienze, le lettere, e 
Tarti, e come a sunto e specchio d'ogni sapere ri- 
tenne a mente tutto il sacro poema dell' Alighieri 
Nell'idioma nativo narrano che s'avanzasse tanto 
che a diciassett'anni contraffece si bene lo stile del 
Decamerone da parere ad alcuni essersi trovato 
qualche brano inedito del Boccaccio. Nel latino al- 
tresì senti molto innanzi, e s'accostò nel poetare alla 
maniera d'Orazio. Sei mesi, dice il padre Gavazzi, 
gli erano bastati per la" lingua d'Omero , non letta 
e parlata soltanto, ma scritta così leggiadramente, 
e cosi acconciamente da lui piegata alla poesia estem- 
poranea da esserne in maravigHa ed in laude del 
cardinal Fontana, il primo grecista del suo tempo. 
Scriveva eziandio nella lingua inglese e francese, e 
quando il suo grand' animo lo condusse tra l'armi, 
aveva in sua compagnia i versi di Shakespeare e 
di Byron. Il gran tragico inglese, ed il poeta ch^ 

1 Gavazzi, Elogio funebre per Ugo Bassi. — LoDdra, 1849. 
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morì a Missolongi, battevan sopra un cuore degno 
dì sentirli e che la passione affratellava alle loro 
ispirazioni. 

Cosi ben fornito ad ingegno ed a studj^ non è da 
ammirare che a diciannove anni insegnasse retto- 
rica a Napoli con lode e con frutto. E in quell'al- 
bergo di gentili spiriti e di profondi intelletti , in 
quella città sì ben composta di greca vivacità e di 
sapiènza romana, il Bassi si trovò quasi in sua 
propria patria. 

Alla stupenda fecondità e prontezza deiringegno 
non potea ben rispondere la mano, sebbene velo- 
cissima a scrivere ; ed egli non era ben desso, che 
quando abbandonatosi alla naturai foga, parlava ex« 
tempore. E cotal nativa facoltà d'improvvisare aveva 
non solo nel ragionare e perorare a disteso, ma al- 
tresì nella poesia ; e dicemmo ch'egli improvvisava 
in greco , onde si può far ragione del resto. E nel- 
l'italiano avuti quattro diversi temi, gli davano una 
rima, ed egli in quattro diversi fogliolini scrivea 
i primi versi di quattro sonetti, e così di mano in 
mano fin al quattordicesimo verso di ciascuno, e 
partite le schede, si trovavano i sonetti perfetti 
e con ordine maraviglioso. 

Né, come sogliono gl'improvvisanti, era da meno 
nel poetare pensato. Il suo ditirambo sul Lacryma 
Christi, impetuoso ed ardente come il Vesuvio, 
ch'egli a gran tratti vi pennelleggia , ha pure di 
quelle bellezze che non si creano che dal rogumar 
della mente. Ma alla folta copia dell' imaginativa 
apparecchiò l'ampio campo di un poema. Elesse sog* 
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getto cristiano — Costantino o il Trionfo della 
Croce. — Dovevano essere quaranta canti, e già 
era a tre quarti del &.ticoso cammino. 

TVattò eziandio la prosa e in due volumi ritrasse 
la vera Chiesa e imagine di Cristo. Falsata nel suo 
Vicario, è cosi malagevole a riconoscere, che i fe- 
deli, con assai diverso spirito del peregrino, a cm 
si mostra in Roma la vera Icone, possono ben 
esclamare : 

Signor mio, Gesù Cristo, Dio verace. 
Or fa sì fatta la sembianza vostra? 

Ed è bene che il sincero cattolico mostri il vero 
Sudario, in cui quella benedetta imagine si con- 
serva. 

Ingegno veramente greco, vale a dire compito 
di tutte quelle doti d*arti che negli altri uomini 
sogliono dissociarsi e riuscire più deboli, egli seppe 
molto di disegno e di musica: maestro di sé me- 
desimo, pervenne a ritrarre con la matita da qua- 
dri, da statue, da vive persone, come se fosse inci- 
sione di bulino. Parutogli che l'idea della Vergine 
tralucesse meglio allo spirito del Maratti, egli rico- 
piò assai volte un'effigie che quegli ne lasciò ; e cosi 
fece di un san Giovanni Evangelista del Domenichino. 
Cantava egregiamente, sonava il flauto non male, 
bene il violino, maestrevolmente la chitarra, per- 
fettissimamente il cembalo. Compose ballate, can- 
zoni , e fantasie senza numero *, e tra V altre la 
Favorita per piano-forte. In questo componimento, 
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^ice il Gavazzi, senti il rombo della tempesta, il 
fischio del turbine, il rullo dei tamburi, lo squillo 
<[elle trombe, e insieme il fluir della pioggia, lo 
;scrosciar della grandine, il guizzo e lo scoppio della 
folgore, lo scontro e la mischia, la bestemmia e il 
lamento. Tira e la preghiera, i vincitori e i morenti, 
l'inno della vittoria e la marcia del trionfo. In 
Napoli scrisse una messa per la festività di Maria, 
-che piacque tra l'armonie di quel cielo e di quella 
terra ai compatrioti del Zingarelli e del Mercadante. 
Fu per avventura l' amore della vita solitaria e 
^studiosa, e la speranza di meglio incendersi agli 
ardori ed agli esercizj della pietà che tirò il Bassi 
4illa religione; o piuttosto il non vedere miglior 
via in una terra maledetta dalla tirannide a chi 
volesse travagliarsi all'emendazione del costume ed 
si rinnovamento delle antiche virtù. Se non che 
i chiostri non sono ora che dissipamento d'ingegno, 
^scandalo alla pietà e storpio ai nobili intendimenti. 
Intiepidita la fede e smarrita la potenza che domi- 
narono i popoli, e li fecero ora piamente accorrere 
3, liberare il Sepolcro, ora a combattere empiamente 
i fratelli cristiani, rei di un puro e semplice attac- 
camento al Vangelo, le fraterie son già da gran 
tempo divenute albergo di una vile ed invida in- 
fingardia. — « Già fu, scriveva il Caro il 18 no- 
vembre 1544 da Brusselles in quella sua mirabil 
lettera a B. Spina, già fu che questa ch*io chiamo 
ora frateria, fu fratellanza, fu religione, fu un ridotto 
di persone giuste e dotte, esemplari, mortificate, 
mosse da buono spirito a congregarsi insieme al ser- 
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vigio di Dio. — I loro primi fondatori furono uo* 
mini santi, é buoni furono gli ordini e le intenzioni 
loro e hanno gran tempo partorito buoni esempj e 
buone opere nel mondo. Oggi quelli che vi entrano^ 
X vi si corrompono, o non ci durano, o ci vivona 
con dispetto, e quelli che ci stanno volontìeri, a 
per povertà non possono fer altro, o per ambizione 
ci aspirano a gradi maggiori ». 

Tra li lazzi sorbi si mise pure il nostro dolce 
Ugo ; ma le bestie fratesche non solo fecero strame 
di so medesime, si toccaron la pianta che pur sur- 
gea nel lor fimo. U ingegno, gli studj lo facevano 
già astiare ; peggio andò quando il vederlo liberale 
dava un mantello airinvidia , e aria di zelo alla 
persecuzione. E sebbene i Barnabiti siano angeli 
rispetto ai Domenicani ed ai Gesuiti, e Tordìne 
senta sempre della mitezza dei suoi fondatori ita- 
liani, pure e da alcuni suoi compagni, e singoiar* 
mente dai superiori , fu fieramente vessato ; e il 
Picconi, generale dell'ordine, lo costrinse a ramin- 
gare per la Sicilia, donde non tornò che all'assun- 
zione di Pio IX; e il Caccia, presente generale 
della Congregazione, chiese o consenti poi al me- 
desimo Pontefice la secolarizzazione dell' apostolo 
fratello; e dove mancavano le persecuzioni dome- 
stiche, per dir cosi, adempieva il difetto l'ipocrisia 
dell'altro clero secolare e regolare, e segnatamente 
dei Gesuiti. 

E veramente uno spirito libero, attivo, che si 
confini in una regola, si condanna al martirio. Il 
prete, ne dice il Gavazzi, che dee saperne qualcosa, 
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quando sia amicò a libertà, ha tante spie attorno, 
quanti sono gripocriti sacerdoti, tanti tiranni quanti 
sono i suoi superiori — - ogni ufficio gli è serrata 

— impedito il concorrere o voltogli a disonore 

— in sagrestia, in coro, nel presbiterio vituperato, 
deriso o fuggito come la peste — se non ha di 
che vivere, è costretto a specular sulla bara come 
il becchino. Pure ha il rifugio della famiglia, ha il 
commercio de' laici ; ma il frate ! D continuo con- 
sorzio non lo lascia alitare ch'altri noi senta; l'i- 
gnoranza, la superstizione, l'agonia del dominare, 
pesti de' claustrali, muovono allo spirito ingegnoso 
e liberale una guerra così acerba, cosi vicina, cosi 
assidua, che non v'ha petto sì saldo che non sia 
smosso. In ogni volto è il .dispetto, in ogni motto 
è l'offesa; e da questi triboli non può pararsi per 
la conversazione degli amici. Entro al chiostro non 
può riceverli ; uscendo ha sempre allato un demone 
di compagno che gli vieta i fidati coUoquj, le " ge- 
niali compagnie ; avoltoio che gli consuma le vi- 
scere — castighi peggiori degli esercizj, dei car- 
ceri e delle segrete in cui la rabbia chercuta fa 
gemere i suoi, quasi a intermezzo delle sue devo^ 
zioni, ad esercizio di crudeltà verso i laici. 

Le invidie fratesche non divampano mai sì fie- 
ramente come ai triohfi del pulpito. Non contenti 
alla segreta e spesso abusata autorità del confes- 
sionario, ai temporali utili, ed agli avanzamenti ec- 
clesiastici, i frati malvagi s'invaniscono di volgere 
a lor senno le moltitudini ; e poichò ai nostri tempi 
non bastano più i motti e le scede, e magro argo* 
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mento è il ben ridere al gonfiar del cappuccio , si 
avvedono facilmente alla rarezza e al gelo delle 
udienze che la lor parola è piuttosto il frastagliato 
fernetico dello spiritato , che il rovente verbo del 
Cristo. — Di che ove sorga tra essi un nobile 
spirito y sopra cui si posi una di quelle lingue 
di fuoco che scesero sopra gli Apostoli, e com- 
prenda e parli V idioma dell' incivilimento mo- 
derno, e frema T udienza qual selva al transito 
del vento, eglino non hanno maggiore e più odiato 
nemico che l'avventuroso predicatore. Ora il Bassi 
che in parecchie città del Piemonte, concionando 
ogni domenica, era stato acclamato grande oratore, 
che in Cesena cresceva ancora di fama, attalchà 
ogni giorno traevano le genti ad udirlo dall'altra 
Romagna, dal Piceno e dall'Umbria, che in Bolo- 
gna, Milano, Genova, Siracusa, Catania e Palermo 
era con somme laudi tolto infino al cielo, fu astiato 
da tutti i sacerdoti che l'agghiacciata fede e la va- 
nità degli studj rendevano inetti ed inefficaci. Ma 
più acerbi gli furono i Gesuiti a cui era vergogna 
l'abbandonata e solitaria fapaa del Segneri. Onde, 
auspice il vescovo di Cesena, tutte le curie gli la- 
travano addosso; sommovitori i Gesuiti, squisiti 
fabbri di calunnie, non potendo appuntarlo del dogma 
e del costume, gli reputavano a colpa i capagli, 
il gesto, la voce. A Bologna lo satireggiarono, lo 
tribolarono e lo fecero condannare. A Piacenza, il 
vescovo San Vitale, che dall'imitazione delle oscenità 
del Marini era passato alle penitenze dei Loioleschi, 
gl'interdisse un triduo di sermoni già' divulgati nel 
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popolo. Il braccio secolare de' Gesuiti, i nobili ipo- 
criti, non si lascia van tratto a mortificarlo. Tra i 
quali è degno de' primi onori Solaro della Marghe- 
rita, quel presidio del Sonderbund e dei Cartisti 
di Spagna, che tre volte fece vana la parola dire 
Carlo Alberto, ch'avea promesso al Bassi il pulpito 
di S. Giovanni in Torino, e davvantaggio il prode 
uomo straziava a suo modo alcuni passi di una 
predica del Bassi suU' orazione , a trastullo ed a 
giuUeria delle mense diplomatiche ; e in luogo della 
virìl voce dell'italiano patriota, facea risuonare su 
quel pergamo l'eunuco gorgheggio di tre gesuitelli. 
— E come da Torino l'esclusero, cosi da per tutto 
tennero mano a perseguitarlo; ed a Genova dove 
pareva ai Padri di S. Ambrogio che sgarasse un 
loro Menini, fecero coscienza alle loro penitenti di 
andare alle prediche quaresimali del Bassi in S. Lo- 
renzo. — Senonchè una dama, non atteso il subb- 
iare dei confessore, fu ad ascoltarlo, e innamorata 
di quella santa eloquenza, attrasse seco Taltre, ed 
al sesso gentile seguitò il popolo con tal calca che 
San Lorenzo noi potè capir mezzo. Ma il Bassi a 
cui la parola era gavillata, impedita, o tolta, si ven- 
dicava con r opere eroiche della carità , e quando 
a Palermo infierì tanto spaventosamente il cholera, 
egli che si stava in Napoli travagliato ed esoso, 
chiese ed ottenne l'imbarco per quella città, e fe- 
cesi servo e confessore in uno spedale di cholerosi. 
Grande veramente è la forza della parola, ezian- 
dio sul pergamo, quando vi si ode come fremere 
il suono della vicina parola politica. 
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In Francia altresì la parola av^a cominciato a 
risplendere sul pergamo. Quasi torrente ch'alta 
vena preme nel gran Bossiiet, era fecondo e re- 
golato fiume in Bourdaloue, ed avea qualche cosa 
della purità e della chiarezza del ruscello nel te- 
nero Massillon. Non parca d'ammonimenti ai prin- 
cipi, intendea soprattutto all'ordine morale , quale 
adempimento dell'ordine religioso. Nella sfera poli- 
tica accennava più che non dimostrava le conse- 
guenze della parola di Cristo. Venutane la rivolu- 
zione, parve devolversi in Mirabeau l'empito e la foga 
di Bossuet; in Sióyes, se fosse stato men taciturno, 
avresti trovato Bourdaloue ; ed in Vergnaud rav- 
visavi tal fiata l'aria ed il fare di Massillon. Morta 
l'eloquenza tra i cannoneggiamenti e le furie bona- 
partiane, non ne rimanea qualche lampo che nelle 
sue allocuzioni a' piedi delle Piramidi o a traverso 
dell'Alpi. Tornò poi a fiorire una bella e sana elo- 
quenza nei Foy, nei Constant, nei Royer-CoUard ; 
tergiversò, cavillò, corruppe nei Thiers e nei Guizot ; 
rivisse pura e nobile in Lamartine a salutare i be- 
gli albóri della nuova repubblica, ed ora è tornata 
a perire, divenuta instrumento all'adulazione dei 
bassi ingegni, e al mendacio dei Forti. 

In Italia l'eloquenza sacra e la eloquenza politica 
furon insieme contessute e commiste infino a che 
sul rogo di Savonarola fecesi un falò della libertà 
religiosa e civile. Mancati quei sublimi avventurieri 
della milizia ecclesiastica, che combattevano per le 
libertà popolari e la gloria d'Italia, e ridotto più 
strettamente tutto il clero secolare e regolare alla 
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disciplina dì Roma, avemmo un oratore, il Segneri. 
Ornato, efficace, persuasivo, non varcò i segni della 
religione e della morale privata. Nella basisezza del 
principato italiano, e nelle vergogna delle domi- 
nazioni straniere egli non osò niente, se pure l'e- 
ducazione del suo ordine e Finfelicità de' tempi non 
avevano già sopito in lui ogni sentimento di giu- 
43tizia politica. 

Quando il vile e diuturno silenzio fu rotto dalla 
rivoluzione francese, lampeggiò l'eloquenza nel campo 
e nei consigli dei patrioti, e talora eccitò le orde 
traviate e commosse a combattere gli ordini nuovi. 
— Nei rivolgimenti popolari del 21 folgorò gloriosa 
ed invitta nel Parlamento di Napoli. Ma la parola 
era per divenire una suprema potenza in Italia -— • 
il verbo dovea esser Dio. 

Un nostro poeta satirico tratteggiò vivamente le 
condizioni dei principi italiani quando l'imperatore 
fu a coronarsi a Milano. Le loro dignità non erano 
veramente che cariche dell'impero. Una mano di 
birri e di giustizieri di questi vicaij imperiali, cor- 
reva per sue ed insanguinava le terre d' Italia , e 
l'armi proprie, ove erano,, formidate come vanguar- 
die delle soldatesche straniere. « 

Maturavasi nei petti degli italiani il germe della 
palingenesi patria e i tirannelli non sapevan salvarsi 
dagli stimoli e dai presentimenti della coscienza 
che dandola pel mezzo ad ogni scelleraggine e ne- 
quizia. Frequenti i patiboli, riboccanti le carceri, 
infame lo spionaggio, vigliacche le avanie dei ma- 
gistrati » crudeli le soprafifazioni della forza, Inter- 
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rotti non soli ì diritti, ma le relazioni del viver 
civile. Gareggiava di ferocia con Ferdinando II 
Papa Gregorio XVI, Claudio mitrato, a cui non 
mancò Messalina, non mancarono i Fallanti, i Nar- 
cisi ; Claudio di cui la rabbia fratesca fece più che 
un pedante imbecille e crurlele : si gli diede nella 
barbarie gl'impeti di Cajo e le raffinatezze di Do- 
miziano. 

Come nell'infelice stato romano presiedeva allo 
strazio deir intelligenza, del valore e della coscienza 
italiana il negro esercito sacerdotale, cosi sui piani 
di Lombardia erano a campo gli usurpatori ale- 
manni. Vegliava il primo contro la propagazione 
dell' idea dell' incivilimento europeo, a tener fermo 
il giogo sopra province che lo scotevano ad ogni 
tratto ; si consumava l' altro, tenuto desto, inquieto 
e pauroso dalle spie e dai poliziotti, contro l'idea 
dell'indipendenza italiana, che credeva sopprimere 
bravando , atterrendo e volgendo il ferro ed il 
fuoco contr' ogni conato di libertà. Ma se con la 
grande anima del Ferruccio la boccheggiante U- 
bertà italiana aveva esalato lo spirito, se le super- 
stiti repubbliche si andarono disfacendo per la na- 
turale degenerazione delle aristocrazie di nascita, 
se le turbe gemerono incurve sotto il flagello del 
dispotismo, furono disensate dal veleno della su- 
perstizione , se la letteratura fu un arredo od un 
trastullo di corte , pure rimase sempre in alcuni 
spiriti r idea d' Italia, della sua liberta dal monar- 
cato e dallo straniero. Questo piccolo nucleo di 
credenti, che segretamente vivea e si rinnovava , 
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'Kjome i Valdesi nelle loro Valli, andò crescendo 
nella luce che si diffondeva d' oltremonte, si orga- 
nizzò e moltiplicò neir invasione francese, si afforzò 
nelle glorie dell'armi italiane sotto Napoleone , 
tentò signoria alla costui rovina, rialzò il capo 
nel 21 , scoppiò nel 31, dimostrando dalla varietà 
delle eruzioni che tutta la terra era gravida di 
vulcani. — Questa era Tidea, il vero simbolo della 
nazione ; questo fu il senso di tutti gli ultimi moti 
italiani; e di qui nacque il miraggio di un Ponti- 
ficato liberatore, che sedusse, traviò e finalmente 
tradì gì* Italiani. 

Pio IX succedeva a Gregorio XVL Parve Nerva 
Cesare che inaugurasse l'aurea età dell'Impero. 
Pio IX dava l' amnistia , iniziava le riforme , era 
levato a cielo dagl' Italiani , ammirato dagli stra- 
nieri, imitato dagli altri Principi d'Italia, che par- 
tecipavano al suo favore ed alle sue acclamazioni. 
Non parea vero a questi uomini, marciti nella ti- 
rannide, che il discacciamento di qualche birro, e 
qualche editto riformativo, senz' altra guarentigia , 
gli avessero cosi tosto ribenedetti, e quasi le sette 
abluzioni nel Giordano al siro Naaman,. mutate le 
carni nivee di lebbra nella purità e nella sanità 
d' un fanciullo. Si promettevan bene di ritogliere 
quei balocchi al popolo ebbro, appena fosse sor- 
preso dal sonno , e più sei promisero quando il 
Borbone di Napoli fece il greco dono d' una Co- 
stituzione, al cui specchio doverono acconciare gli 
altri Principi i loro travestimenti, ed i Cardinali 
stillare una loro fattucchieria, un veleno locusteo 
CAMEp.i«f. \o\ 2.^ a* 
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da storpiare ogni vigore di crescènza oella vita 
politica ai generosi popoli delle Romagne. Senon- 
chè le Costituzioni stesse non baistavano agli Ita- 
liani. I Milanesi avevano , con le cinque eroiche 
giornate, posto Ja questione sul suo vero terreno. 
La cacciata dei barbari pccupatori dell' indipen- 
denza italiana , dei feroci presidj degli oppressori 
delle nostre libertà, la crociata contro il tedesco., 
ecco il fine ove s' appuntavano tutti i desideq , 
tutti gli sforzi : qui si parve la gloriosa solidarietà, 
r unità delle genti italiche ; ma qui si parve pure 
che invario tutta la persona era resa invulnerabile 
dalla virtù e dall'entusiasmo quando al tallone po- 
teva ferirci la spada dèi Principato. 

n Papa era di gran momento all'impresa. Noi 
avevamo allora e il Principe desiderato dal Ma- 
chiavelli, ed il Pontefice profetato dal Gioberti. 
Uno era soverchio. Senonchè il Principe non mi- 
rava in efietto che all' aggrandimento della sua 
casa, ed il Pontefice, secondo disse al padre Ga- 
vazzi, riconoscendo a vero limite del suo stato la 
linea del Polesine sin presso a Rovigo, voleva ri- 
torre all'Austria ciò che l'arbitrario trattato di 
Vienna iniquamente le aveva regalato. Or la li- 
nea del Polesine ali ' uno, qualche brandello di Lom- 
bardia air altro : ecco quanto agognavano ; ecco la 
loro Italia. — Ma il Principe fu migliore del Pon- 
tefice ; egli combattè per Italia. Il Pontefice, legitti- 
mando improvvisamente quei bastardi dei suoi 
Croati, rinnegò e diseredò i Crociati italiani. 

Pure il Pontefice benedisse la Crociata, e le sue 
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^ambigue e varie parole non gli tolsero fede! Nelli 
luce che Y idealismo italiano gli aveva soffusa d'in- 
torno non si ravvisava più Y uomo mediocre , il 
prete avido della grandezza della sua casta e in- 
curante d'Italia. Pareva giunto quel Papa che 
<5hiedeva Montesquieu, da Londra nel 1730 in una 
lettera al Padre Cerati. « Dateci un Papa, egli 
scrivea, che abbia una spada come San Paolo, non 
già un rosario come San Domenico, o una bisaccia 
come San Francesco. Uscite dal vostro letargo: 
Exoriare aliquis >. — E Pio IX parve un San 
Paolo ad Ugo Bassi che tornato dalla sua relega- 
zione in SiciUa, tràvedea la mediocrità del Papa 
per grandezza, e frantendea le parole per eroismo 
in mezzo alle allucinazioni appiccategli dall' entu- 
siasmo dei popoli. 

La mattina del 25 marzo partiva la Crociata da 
Roma e gli augurj parevano annunziare, che rico- 
minciasse il muovere dèi popolo romano alla uni- 
ficazione d'Italia, n suo camimno fu un perpetuo 
trionfo. Dai più lontani campi accorreva la dura 
plebe latina, e apprendeva e riferiva la lieta no- 
vella che r Italia era risorta, che le glebe bagnate 
dal pianto e dal sudore di lungo servaiggio eran 
libere e franche. — La prima legione di volontarj 
pervenuta in Ancona, fu arringata in sulla piazza 
dal Bassi, che in quella città s' era condotto a pre- 
dicar la Quaresima, e prendendo argomento dalla 
misera condizione in cui la vedea d' armi e d' ar- 
nesi, idealizzò con la possente parola lo squallore 
del loro abbigliamento, che non so se la fretta o 
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la malevolenza aveva dato in spettacolo di letizia 
ai segreti nemici del nostro nome. Due giorni poi 
giungeva con piii adorne truppe il Cappellano mag^ 
giore della Crociata, ed il Bassi otteneva il grado 
di Cappellano sotto-maggiore nel secondo reggi- 
mento dei volontarj romani , con incarico di aver 
occhio a tutela de* sacerdoti compagni. Il Bassi ed 
il Gavazzi suo amico erano la provvidenza di quel* 
r esercito. Non solo confortavano ed accendevano 
i militi air amore ed alla morte per Y Italia , ma 
dispensando la parola alle turbe, raccoglievano 
largo frutto di offerte alla guerra santa. « Chi non 
udì i miracoli, dice il Gavazzi,. che la paròla del 
Bassi seppe ovunque produrre e specialmente in 
Bologna? Lo spettacolo di questa sua patria, lui 
esortante, chi lo potrebbe più ragguagliare ? Donne 
che si sguernivano dei loro più cari ornamenti, 
orecchini, anelli, vezzi e monili — danaro a mi- 
gliaia di doppie — argenti d' ogni guisa ; peregri- 
nità e ricchezza di libri, di rami, di quadri e di 
statue; armi e biancheria a carra; tutte guise di 
attrezzi e di vettovaglie ; una donzella, non avendo 
altro, recidevasi le bellissime chiome, ed offerivane 
in mano ad Ugo il prezzo, per la guerra contro i 
barbari >. 

Varcato il Po egli pervenne a Treviso , quando 
già r armi romane , sostenuto valorosamente un 
fuoco scoperto d'otto ore, erano state prostrate a 
Comuda per lo non sapere o il non intendersi dei 
condottieri. Ma l'ardore che l'accendea della pu- 
gna ebbe poi a saziarsi a Treviso e a Venezia; 
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ed intanto egli tenne la puntaglia contro un' altra 
oste, non meno pericolosa delle austriaclie solda^ 
tesche; Toste degli improvvidi ftisionisti che di- 
:straevano gli animi dalla guerra, e gli eccitavano 
a discordie, cercando con buone o male arti quel*- 
r unione che sarebbe stata il naturai portato della 
Yittoria. 

Quando alle Castrette i battaglioni di linea, cre- 
sciuti alla vita ombratile degli' ozj pontiflcj , die- 
dero paurosamente le spalle, il Bassi stava in sulle 
porte di Treviso a riceverli; e tra sdegnato ed 
impietosito, rianimava gli sgomentati, accompagnava 
e adagiava i feriti allo spedale, e poi tornava per 
altri. Egli aveva attitudine ed autorità aU' uno ed 
all' altro ufficio per la carità immensa e la rara 
intrepidezza dell' animo , e ben si parve quattro 
giorni di poi alla fazione di Treviso ; quando ca- 
dendogli appresso il valoroso generale Guidetti, 
egli che stava fermamente in battaglia, fu colpito 
da una palla nemica che pestagli duramente la mano 
e laceratogli il braccio sinistro, gli apri larga fe- 
rita nel costato 11 presso al cuore, e se nelle prime 
contusioni e laceramenti non avesse il piombo ri- 
messo alquanto della, sua forza, ne seguiva certis- 
sima morte. Egli sarebbe stato non che tollerante 
della sua ferita , ma lieto, se non gli avesse tolto 
di trovarsi a Vicenza, dove si moltiplicarono le 
prove del valore latino, ed ottomila soldati italiani, 
raccolti due mesi innanzi dai fori, dalle università, 
dai licei, dagli studj delle belle arti e dai morbidi 
^gi della vita , tenner fronte diciotto ore ed ucci- 
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sero quattromila uomini ad un esercito di trenta- 
nove mila austriaci , vecchia milizia , condotta da 
tredici generali superiori, e capitanata dallo stessa 
Radetzky. — Ma invano sostennero quei prodi le 
veglie, la fame, le ferite e la morte, -r— Aspetta- 
vano Carlo Alberto; e questi, tratto in errore da 
perfide relazioni , se ne stava devotamente . ascol- 
tando due messe al divinò Paràclito sulle secure- 
sponde dell' Adige *. 

Come Padova s'arrese e Treviso capitolò , il 
Bassi si trasferi con parte dei volontarj a Venezia, 
forte e nobile baluardo dell' indipendenza italiana. — 
Quivi egli si mescea ai semplici soldati ; le fatiche, 
gli stenti, la malsania delle caserme e dei forti 
erano un attrattivo a quell'ardente spirito. — Nella 
gloriosa sortita di Mestre ei fu dei primi con una 
improvvisata bandiera alla mano a salire le brac- 
cia del Canale, dove i nostri sorprendeano all' Au- 
striaco otto cannoni , e tra i primi fu altresì al- 
l' assalto del palazzo Bianchini, contrastato ancora 
ostinatamente dai Croati, e fatto impeto con gli 
altri vi entrò trionfalmente ^ ; e quivi fu largo di 
sussidj spirituali ai morenti, senza guardare se fos- 
sero dei vinti ò dei vincitori; abbracciando nella 
sua carità anche il ladrone straniero. E come la 
sua opera non mancava alle mischie, così la sua 
parola rifioriva le feste con che celebravano i Ve- 
neziani le belle prove ond'eran continui testimoni; 
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senonchè Papa Pio aveva aderito sUV armistìzio Sa- 
lasco, e le truppe romane , eh' eran si gagliarda e 
illustre parte dei veiieziani presidj , doverono con 
lagrime d'ira e di dolore ricondursi alle loro case. 
Ma là perfidia e V inettitudine dei Principi fe- 
cero vedere agli Italiani che il continuare sotto 
alla loro guida non era che spegnere il fiore dei 
più generosi, e dar la patria avvinta in mano agli 
strani. Considerando il valore dimostrato, il sangue 
sparso, i profusi tesori, e tante nobili vite mietute 
indarno, fu chiaro che al riuscimento dell' impresa 
nostra s'attraversavano le catene dei vecchi uo- 
mini e dei vecchi principj; mentre le Americhe e 
la Grecia che s' erano si gloriosamente vendicate 
in libertà, non avevano altro stendardo che quello 
dell' indipendenza e della nazione. Onde più per- 
suasibili si fecero le voci dei repubblicani, e sotto 
il nome di governi democratici si volle lastricar 
la via ad un indirizzo sincero e valido della guerra. 
Ministri democratici a Firenze, a Roma, a Torino 
sembravano dover sollevare tutta la nazione, ar- 
maria e condurla a purgare la sua terra dai mo- 
stri. Ma il Papa che alle prime domande della . ro- 
mana democrazia avQva risposto* col fuoco della 
moschetteria svizzera, e datole, come ben notò il 
Oavazzi , la meno bugiarda delle sue benedizioni , 
impaurito del ruggito popolare, s' infinse di consen- 
tire, e facendo tradimento della paura, fuggi di 
'Roma: la diplomazia di cui s' aiutò a fuggire fece 
segno della qualità del ritorno, il refugio che si 
elesse presso il Falaride ^napoletano, dei supplizj e 
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4elle atrocità che avrebbero a quello conseguitato. 
Ed a Gaeta veramente calò giù la visiera: rifiutò 
r aocesso a tre ambascerie de' Romani che lo re- 
vocavano, li fulminò d' interdetto , e andò con le 
•usate arti eccitando gli stranieri alle vie si spesso 
mostrate loro da' suoi predecessori all' invasione ed 
air oppressura d' Italia. 

Allora i Romani, eletta a suffragio di tutto il 
popolo una Costituente, si ricordarono che il po- 
tere del Papa era una usurpazione, e che soffiando 
nelle ceneri dell' antica loro libertà, ne dovea di- 
vampar la repubblica, E la repubblica risorse ; re- 
pubblica incompresa ancora da molti , odiosa al- 
l' Europa , intollerabile al principato costituzionale 
ed incostituzionale; repubblica di brevi ed eroici 
giorni e di certa resurrezione. Io ti saluto, o re- 
pubblica dell' avvenire ! Gli uomini 9he ti acclama- 
rono non ebbero che fede, coraggio e valore ; ma 
essi non doveano che solcarti col lungo amore e 
travaglio il sacro pomerio : 1' edifizio dei tuoi santi 
instituti, delle tue grandi virtù, della tua temuta 
potenza J&i sta ora murando del sangue e dei mar- 
tiri d' Italia! 

Il Clero combattè la repubblica ! Pareagli veder 
qualcosa di più reale e di più saldo che Y ombra 
degli Arnaldi e dei Cola di Rienzo. — Ora oc- 
culto, ora palese avversario, qua spia, là manu- 
tengolo, velato d' ironia sui pulpiti, impudentemente 
audace al confessionario pasquale, consigliere di ri- 
volte, duce di briganti, travestendosi in mille modi, 
trapelando per ogni dove inquieto , invelenito. — 
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Proteo terribile al governo , e che questi ove il 
giungeva, nutriva ed accarezzava! *. Il Bassi si 
tolse da questa generazione di vipere. Egli abbrac- 
ciò la repubblica , la esaltò , la spiegò alle turbe ; 
mostrò che il suo fondamento era la giustizia; e 
che i suoi effetti sarebbero giustizia e vantaggio 
deUe condizioni del popolo : egli persuase, raccolse 
seco altri ecclesiastici, che formarono il nucleo del 
futuro e libero sacerdozio italiano. Il primo dei 
Triumviri, nel cui spirito la religione e la libertà 
ritrovano le lor comuni radici, amò il Bassi, e lo 
creò cappellano della legione del Garibaldi. 

Intanto l' arti papali moveano V Europa contro 
la repubblica romana. Spagna, Napoli, Austria si 
offerivano air ufficio di carnefici di santa Chiesa. 
Ma v' era una repubblica sorella , una repubblica 
ch'aveva annunciato al mondo che avrebbe soste- 
nuto le nazioni che si vendicavano in libertà. — 
Or che fece questa nazione ? Ella fornicò col Papa 
sotto Cavaignac, che pure avea voce e spirito di 
repubblicano; gli si vendè, anima e armi, sotto 
Luigi Napoleone. — Ella richiese, secondo la sua 
vanità, il primo posto all' acciacco e al macello 
della repubblica romana! 

Gli Spagnuolì vennero, ma la oltracotanza fran- 
cese gli costrinse a starsene a mani giunte, o me- 
glio a combattere coi mulini a vento del lor faceto 
compatriota. Il Borbone s' affacciò, e visto che non 
era da presiedere ad un accoltellamento di malan- 
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drini, ma a buona guerra, rifuggì pauroso nel reW 
gno.' — Austria e Francia ebbero adunque il ca- 
rico di bombardare , vincere ed impiccare ; V una 
ebbe Bolognia e Ancona ^ 1* altra si mise intorno 
a Roma. 

Un Brenne, stolto e fastoso, conduceva le schiere 
galliche. Il 30 di aprile mosse quasi a facQe trionfo,. 
e canzonando che gV Italiani non si battono , fìi 
volto negli ontosi passi di fuga II Bassi che era 
con la legione a guardia di Villa Pamfili, cavalcò 
dei primi contro queir esercito fuorviato, e raffac- 
ciandogU le vergogne dell'impresa, n'ebbe in ri- 
sposta una scarica di plotone. Sul tardi , mentre 
consolava di sacramenti i moribondi sul campo di 
battaglia, fu svelto al pietoso ufficio e menato pri* 
gione agli accampamenti francesi. Oudinot, ripresa 
duramente, e riconoscente che la cattura era contro 
agli tisi della guerra, lo cambiò il dì dopo ad un 
sergente maggiore dei tamburi. — Vide poi il Bassi 
la giornata di Palestrina, dove i satelliti di Fer- 
dmando assaggiarono non la guerra, sì la fuga. 
Uscì audacissimo alla campagna di Velletri vicino 
sempre e compagno ai vyicitori. — Dòpo il trionfo 
inseguì la belva napoletana oltre i suoi stessi con- 
fini , e f u r unico che fosse ferito (di lieve ferita 
al piede) nel breve scontro che la terribile avan- 
guardia di Garibaldi ebbe sotto Roccasecca coi sol- 
dati borbonici. 

Dai tre di giugno sino alla resa di Roma egli 
stette sul Gianicolo , e ne' tre famosi scontri deUa 
ville Corsini, Barberini e Spada egli fu sempre ar- 
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dito ai pericoli e invitto alle fatiche. — Racco- 
glieva dal campo i feriti, confortava dell'anima 1 
morenti, accompagnava alla chiesa i trapassati, vi* 
sitava gr infermi nelle ambulanze , e con lieti e 
forti parlari tenea deste le scolte contro le sor- 
prese nemiche *. E quando Roma fu vinta non 
dal valore dei soldati, ma dalla scienza degl'inge- 
gneri francesi, il Bassi si fece compagno ai trava- 
gli ed agli affanni che il Garibaldi, nuovo Leonida, 
propose a' suoi soldati, e fu tanto più mirabile nella 
sua dipartita, in quanto egli, siccome annunziò nel-^ 
l'ultima orazione che fece a San Lorenzo in Lu- 
cina sul feretro del prode colonnello Manara, pre- 
vedea, e si tenea sicuro il martìrio. 

Il nuovo Brenno entrò finalmente in Roma a pa-^ 
voneggiarsi della vittoria non sua, ed a cacciare i 
rappresentanti del popolo ; e volle Iddio che quando 
una parte dell' assemblea legislativa francese tentò 
protestare contro il colpo di stato del 2 decembre, 
cotesto Oudinot fosse eletto a capo delle forze par- 
lamentari ; ma egli n' andò deriso e schernito da 
quei soldati, che egli aveva condotto ad opprimere 
la libertà del popolo rollano. 

Il Garibaldi avea devoto il suo capo e quella 
de' suoi più valorosi all' Italia, e incontaminato dà 
patti con lo straniero volea condursi a Venezia, e 
finir la vita, ove bisognasse, con la vita di quella 
repubblica. Senonchè l' ira e Io stomaco eh' avea 
provocato in Toscana l' indegno abuso fatto del- 
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r indegna restaurazione , diedero speranza che nU 
moto di qualche importanza vi potesse riuscire ; e 
il 'fremere di tutta Italia, che , come il prode av- 
vinto di catene nel sonno dai traditori, sentiva an- 
cora la sua forza , e non poteva credere alla sua 
impotenza, faceva animo e quasi coscienza a ten- 
tarlo. E chi può negare le ultime cure alla mori- 
bonda patria ? Chi sa dire al letto della madre spi- 
rante : usciamo di qui ; elF è morta ? Il Garibaldi , 
accostumato e felice negli ardiri di guerra, rese 
cenno a quel lume di speranza, e spregiando e de- 
ludendo gli avversar] che lo vegliavano e perse- 
guivano, entrò in Toscana. E già credeva di potere 
in Arezzo sonare i vespri della liberazione, quando 
la codardia degli uomini che reggevano la città 
gli chiuse le porte in sul petto; ed il Garibaldi 
eh' avea potuto vedere itaUani e tedeschi mescersi 
insieme alla guardia, pieno d' amaro dolore, si con- 
sigliò di tornarsi, e con nuovi miracoli di coraggio 
e d' arte beffò siflfattamente gli Austriaci , che si 
condusse per la Romagna inflno a San Marino ; e 
quivi veduto non aver più luogo il valore, die' li- 
cenza a' suoi di partirsi. De' quali la Repubblica 
venuta in accordo cogli Austriaci, i barbari si an- 
davan già rallegrando della premeditata perfidia, e 
s' imaginavanò di fare strazio del gran capitano 
italiano ; ma questi s' era già involato a quei dor- 
migliosi teutoni, e al Cesenatico si commise al mare 
per alla volta di Venezia; ma trovando eziandio 
il mare occupato dalle forze barbariche, seppe con 
maraviglioso ingegno e coraggio disvilupparsene, e 
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ridottosi a Ravenna, le sventure d'Italia gli fu* 
rono esacerbate dalla morte della sua diletta Anita; 
donna ardente come il cielo del Brasile sua pa- 
tria; fedele consorte di tutte le fortune dell'eroe, 
che perde in lei tutto il suo amore, e la speranza 
d' un figlio eh' ella avea nelle viscere. Ma 1' eroe 
ricacciato pertinacemente dalla fortuna tra gli ar-^ 
tigli dei barbari, seppe ancora evitarli, e non tro- 
vato asilo in terra italiana , andò finalmente agli 
Stati-Uniti, ove fu ricevuto a grande onore dà 
quella giovane democrazia , che accoglie le nobili 
reliquie delle nostre rivoluzioni, cresce delle forze 
dei fuggenti le tirannie e le miserie europee, e 
is' apparecchia a rimeritare V Europa , che già le 
diede 1' essere, con Y aiutarne il riscatto *. 

Il Bassi eh' avea seguito tutte le fortune del 
Garibaldi» tornato in Romagna, cercò uh rifugio 
con r amico Livraghi, ufficiale lombardo, nella pi- 
neta di Ravenna, dove sopraffatti da un forte drap- 
pello d' Austriaci furon condotti a Bologna, e man- 
dati innanzi ad un consiglio di guerra , con viola- 
zione di tutte le leggi umane e divine dannati a 
morte. « Per un raffinamento di barbarie, degno 
dei più efierati giorni del medio-evo , l' autorità 
ecclesiastica di Bologna , che n' avea consentito la 
morte, volle che Ugo Ba^i venisse degradato de- 
gli ordini sacri nella cappella della sua prigione. 
Gli fu raschiata col rasoio la tonsura, gli furono 



^ Della ritirata di Garibaldi da Roma , Narrazione di E. ^ug<* 
geri. — Genova 1850. 
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raschiati eziandio i polpastrelli delle dita, è quéste 
operazioni si compierono in modo da far spicciare 
in copia il sangue dalla persona del martire > *. 
Stolti e feroci ! Non potevan già radere le glo- 
riose stimate che gli eran state impresse nella 
•guerra santa d'Italia! Stolti e feroci! Tentavano 
sconsacrare y uomo a cui dovea seguire per loro 
opera la consacrazione del martirio! 

€ Una solitaria campagna presso il cimitero di 
Bologna; incerta l'alba, deserto il luogo; in fondo 
due fosse scavate per sepoltura ; di fronte cupo pelle 
armi un drappello d'Austria. Rumor di ruote che 
si avvicina; entra un carro: coll'amico Livraghine 
smonta Ugo pallido al volto, ma franco al piede: 
si avanza fidente, volge anche una fiata lo sguardo 
al Monte della Vergine a lui tanto cara ; si colloca 
lieto dappresso alla sua fossa. — Tetro e profondo 
il silenzio ; quando una voce di angelo suona dol- 
•cissimamente in queste parole: — io muoio inno- 
'Cente, muoio per la libertà - perdono a' miei ucci- 
sori - Viva Gesù ! - Viva Maria ! - Viva * > 

^ — ma in questo le palle croate gli ruppero di sette 
colpi l'intemerato petto, ed il nome diletto d'Italia 
fu raccolto sulle labbra del morente dal bacio di 
Cristo. Ma Ugo avea una madre. — Come l'udì 
morto tenne asciutte le ciglia; chiusa nel dolore, 
rapita a delirio chiamò tre volte il morto flgUuolo, 



1 // Martire Ugo Bassi, Narrazione Storica di Angelo Fiandra. 
- Torino 1850. 

2 Gavazzi, Elogio per Ugo Bassi. 
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€ neir affetto e nello spasimo di quel nome spirò. 
Piacque l'inaspettata vittima alla ferocia del gene- 
ral Gorzkowski e del Legato Bedini, che s'eran 
tenuto mano allo scellerato assassinio! 

Così moriva Ugo Bassi, TS agosto del 1849, ed 
im nuovo astro si aggiungeva al nostro cielo tutto 
stellato di martiri. — Quando le nostre campagne 
saran coperte dei cadaveri teutonici, come già la 
foresta di Teutoburgo biancheggiò dell'ossa delle 
legioni di Varo, noi cercheremo la fossa dove fu 
riposto il corpo di Ugo, e non lo troveremo — ed 
ecco una voce da cielo rispondere: 

È risorto — non è qui, 

ed egli ci apparirà poi vestito di luce rallegran- 
dosi della vittoria, e confermandoci nella fede. 
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